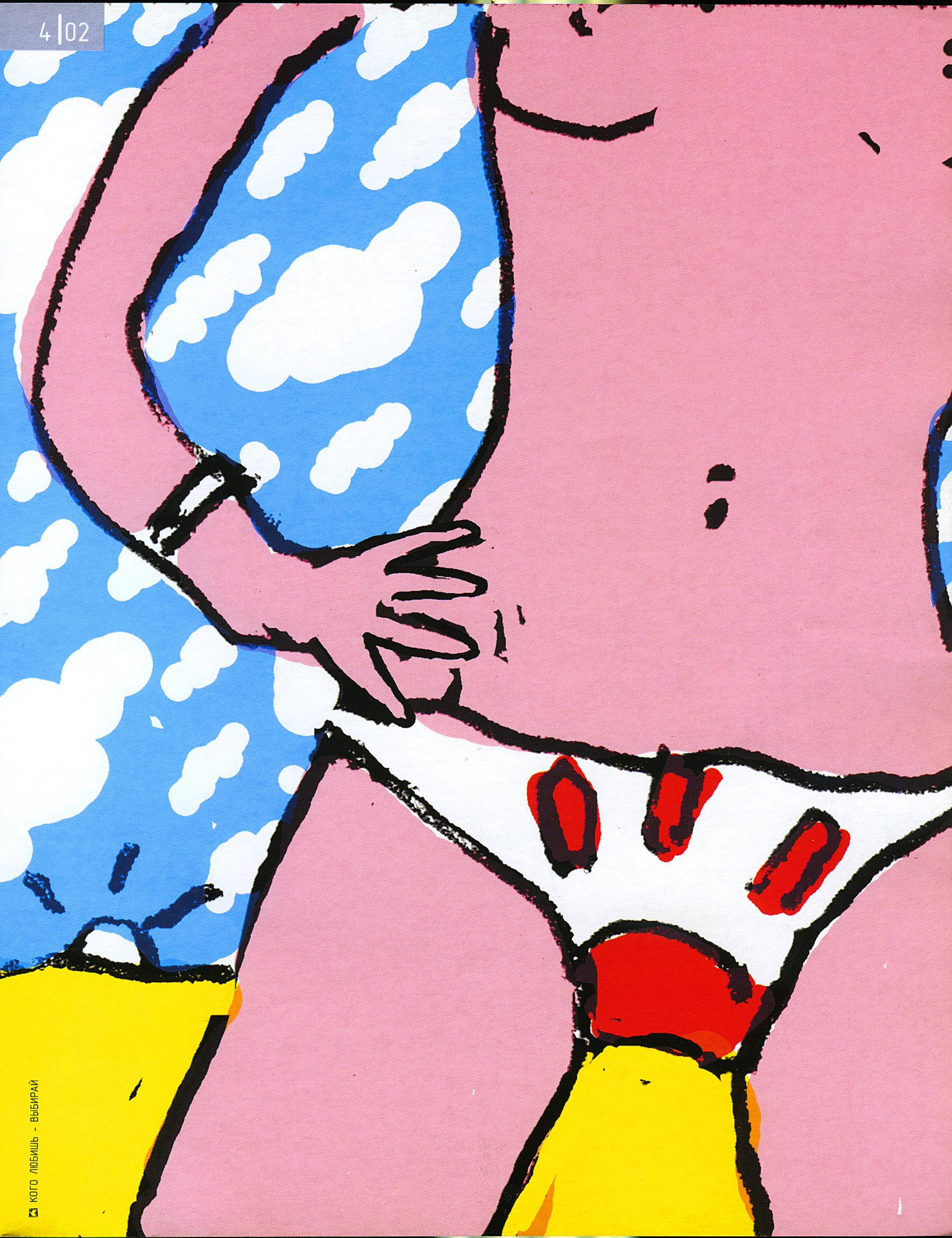
АПРЕЛЬ / 2002
MADE IN UKRAINE
9 RYDEN 8



©фото:игорь паламарчук,8-044-4103135, photoigor@mail.ru

PATENTED

neumatic
rotector
Batters

d by the largest
orting goods, in
, and is thoroly
ll respects.

UARY 24, 1905

.00 each

Team Should

ers have been put
by being struck in
hed balls that the
protection for the
o design this Pneu.
which we know will
of this nature.

the loss of the player's services that is in.

ФИРМЫ, ПРИНИМАЮЩИЕ ПОДПИСКУ НА ЖУРНАЛ "НАШ" С ДОСТАВКОЙ В ОФИС: Г.КИЕВ, ПОДПИСНОЕ АГЕНТСТВО KSS, (044)464-02-20,212-00-50/ Г.ЛЬВОВ,"ГАЛИЦЬКИ КОНТРАКТИ",(0322)70-34-68,70-54-82/ Г.МАРИУПОЛЬ, РА"ДЖАЗ",(0629)34-64-13 / Г.ДНЕПРОПЕТРОВСК, ЧФ "БИБЛИОТЕКА - ПРЕСС-ИНФОРМ"(056)778-00-93,778-00-47/Г.ДНЕПРОПЕТРОВСК,ПОДПИСНОЕ_АГЕНТСТВО"ИНДЕКС"(0562)36-12-77

подписной индекс в каталоге укрпочты. доставка в любую точку украины

©фото:николай трох.044/2294243,troh@nash.ru

БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ В ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА 4'2002 (В БЕСПОРЯДКЕ): Николая Троха, Брентона, Алексея Цветкова, Дмитрия Гайдука, Александра Серегина, Константина Донина, Макса Белозора, Игоря Сида и жену его Аню, Михаила Сапего и жену его Свету, Мирослава Немирова и жену его Гузель, Сергея Солонского, Евгения Баля, Александра Шевчука, внучек, Сергея Ануфриева, Александра Гнилицкого, Александра Соловьева, Илью Чичкана, Евгению Чуприну, Игоря Спивака, Дмитрия Десятого, +, Павла Белика, Дину Онищенко, Алексея Семеняку(где ты? вернись!!!), Яра Тихого, Юрия Поповича, Тима Дорофеева, Дмитрия Миняйло, Катю Шанти, Александра Кадникова, Виктора Булычева, Анечку Сороколет, Владушку-Оладушку, Лену Рыхальскую, Сергея Назарченко, Ладу Наконечную, Свету Герасимову, Иванова, Таню и Лену Полященко, Алю Кармазину, Одесский театральный лицей, население континентальной Украины, хороший Екатеринбургский журнал "Ю", и многих других хороших людей. Спасибо всем читателям журнала.

©фото:ivan_off,r.ivanov@bipe.dp.ua

НЕДЕЛЯ ПИСЬМА
1959
ПОЧТА
СССР 40к

Morchella esculenta
НАШ
15
1986 DPR KOREA

НАШ

1982 ПОЧТА СССР
Планер „СТАХАНОВЕЦ" 1939 г.
20к

MONGOLIA
НАШ
#12
МОНГОЛ ШУУДАН

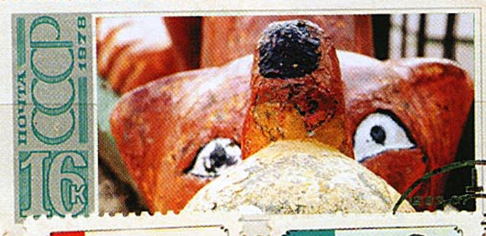
225 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ВЕЛИКОГО РУССКОГО ПОЛКОВОДЦА
Почта СССР
40 коп

150 ЛЕТ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 1812 ГОДА
ПочтаСССР 1962
3

60-ЛЕТИЕ ОБРАЗОВАНИЯ СССР
СЕНЬ
ЗЕМФИРА
БОЙС
РЕНО
КЕНСКИЙ НОМЕР
ПОЧТА СССР 10к

НАШ
ПОЧТА
60
КОП
СССР

BY THE PEOPLE
OF THE PEOPLE
FOR THE PEOPLE
US
AIR MAIL
25c


ПОЧТА СССР 1978
16к

CUBA CORREOS 1984 LOCOMOTORAS ANTIGUAS 5

1987 ПОЧТА СССР
КРАСНАЯ КНИГА СССР
4к

НАШ
#6
Бледная поганка-Amanita phalloides
ТАРО
КОМИКС
МАМОНОВ
ПОЧТА СССР
4

НАШ
1986 ПОЧТА СССР 5

НАШ
1986 ПОЧТА СССР 5

НАШ
1986 ПОЧТА СССР
CESKOSLOVENSKO
30h
1943·1963

ČECHY A MORAVA

НАШ
#7/8
ЖИЗНЬ НАСЕКОМЫХ
Аукцыон
Гангстеры
ПОЧТА СССР 10

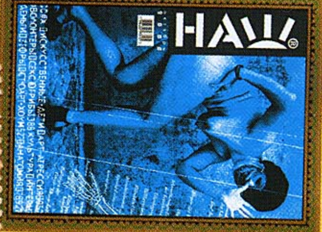
150 ЛЕТ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 1812 ГОДА
ПочтаСССР 1962 10

50·25 коп
Богоматерь с младенцем
НАШ
ПОЧТА СССР·1988

КРОКОДИЛ ГЕНА. 1969. СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ
Ироничя судьба:
Екатеринослав, которого не было
Стиль:
Laura Ashley

ВПЕРЕД К ПОБЕДЕ КОММУНИЗМА!
XXII СЪЕЗД КПСС 1961
ПОЧТА СССР 4к

РИСУНКИ СОВЕТСКИХ ДЕТЕЙ
почта 10 коп СССР-1960


НАШ

НАШ
ПОЧТА СССР 1977

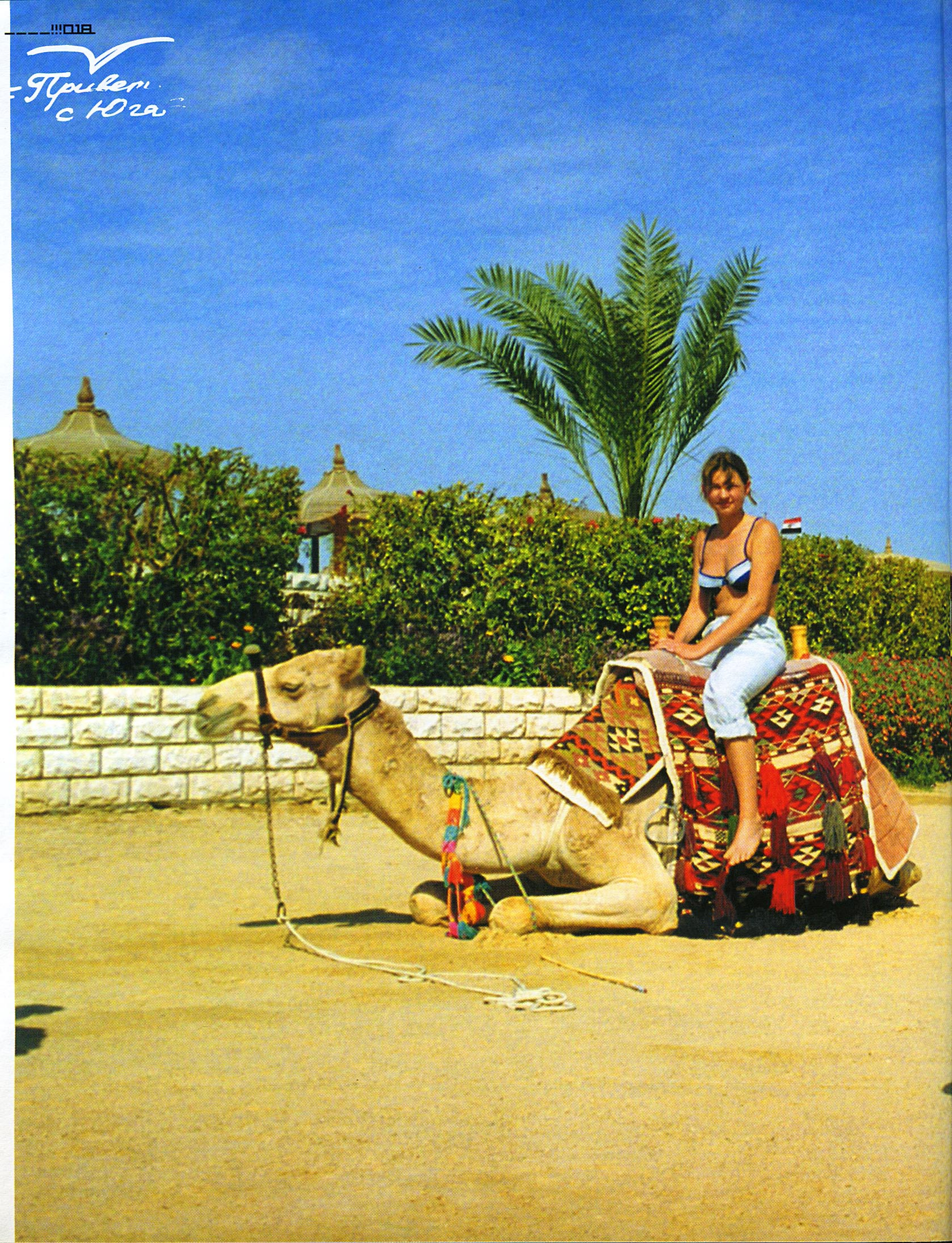
1983 ПОЧТА СССР

1987 ПОЧТА СССР
30к
blacko

НАШ

MONGOLIA 60 МӨНГӨ

К сведению коллекционеров старых номеров журнала:
по вопросам приобретения всего, что было за 1999-2002 годы обращайтесь
в Днепропетровске – 8(0562)322568 (издательство)
в Киеве – Книжный рынок "Петровка", 14 ряд, 13 место
в Москве – moscow@nash.sick.ru



edit:

Нам часто шлют вирусы и прочую дрянь. Не реже приходят и письма читателей. Всё это мы старательно фильтруем, удаляем, рассматриваем, облизываем, ищем смысл в картинках и знакомые буквы в текстах. После завершения процесса обработки данных хлебнешь, бывает, чайку или еще чего, развалишься на шатком стуле, да мысль подумаешь. Или две. Три – максимум. Памяти никак не прикупим. Вот эти 2(3 мысли, пропущенные через призму своего разнузданного воображения, мы и думаем. В основном, о людях, которые нам пишут. И о мощи творческого порыва наших читателей и залетных корреспондентов. По количеству обдумываний лидирует мысль «За кого они нас принимают?». Разве мы давали повод так о нас думать? Мы же пытаемся делать приличный, целомудренный и респектабельный журнал. В этом номере даже теть голых почти нет. И ма*юков не сыщешь, если специально не стараться, конечно.

Вторым номером идет мысль «Почему все авторы такие бедные?». В процентах 70 всех писем обязательно встречается фраза «Высылаю вам свои ПОСЛЕДНИЕ тексты/фото/рисунки». Добрейшие люди пишут. Того и гляди, последние рубашки присылать начнут.

Иногда, впрочем, между нашим коллективным бессознательным и крайне переменчивым настроением с одной стороны и письмом с другой происходит тонкая синхронная вибрация. Как пальцами в розетку. Щекотненько так, волнующе. Тогда мы срочно начинаем вставлять материал в уходящий номер, радоваться, хлопать в одну-две ладошки и иногда сообщать о нашей радости авторам. И тогда возникает третья мысль. Но вот ее-то додумать никак не удается.

Выпуск журнала 4 "НАШ"

Днепропетровск

Журнал НА!!! всегда рад откликнуться на предложения о творческом сотрудничестве. Главным критерием при отборе работ служат личные вкусы редакции в рамках концепции журнала. Публикации интервью, фото- и арт-проектов, информация о концертах, выставках и других культурных событиях не носят коммерческого характера, кроме особо оговоренных случаев.

*арт- и фотопроекты: Игорь Николаенко, арт-директор E-mail:art@nash.ru T.(0562)322568, 322580,374268

**тексты: Дмитрий Прибытько, редактор T.(0562)322568, 322580,374268 E-mail:text@nash.ru

***коммерческое сотрудничество и размещение рекламы: Виктория Никитина, коммерческий директор 49038 Днепропетровск, пр-кт Карла Маркса, 98
T.(0562)322568, 322580,374268 E-mail:money@nash.ru

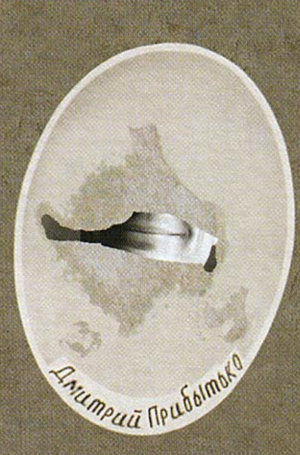
2002 г.

издатель и главный редактор

Геннадий Корбин

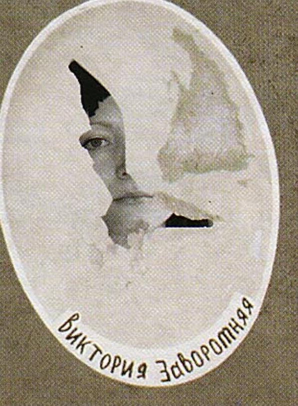
соиздатель

цветоделение и pre-press



редактор

арт-директор и дизайнер



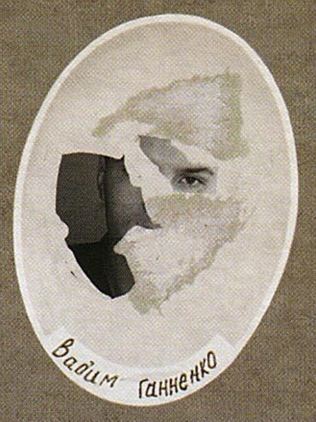
менеджер по распространению

сканирование и цветокоррекция

редактор

дизайнер

коммерческий директор



дизайнер

офис в Киеве: ул. Красноармейская, 28, т.2281149, Рома Новиков

©фото:александр кадников,0652/299207
Еще кусочек настоящего?

Издательство не несет ответственности за отсутствие чувства юмора у потенциального читателя

art@nash.ru
text@nash.ru

HAPPY
NEW
YEAR
©Маша Белик

носить и распивать
спиртных напитков
категорически
Меню
ЧП
Фоли-Бержер

©живопись и фото: Павел Белик;044/4881238
Дизайн помещений: НА!!! и пара малоизвестных художников

ПРИЁМ
СТЕКЛО ТАРЫ
с 8.00 до 11.00

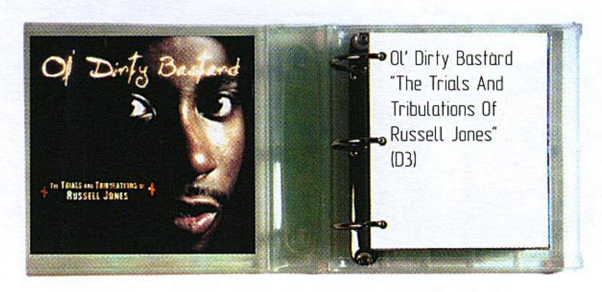
Очень скромный, но влиятельный персонаж. Честно заслужил разнообразные награды за музыку к многочисленным фильмам. Приложил руку к созданию звука «Планкет и Маклин», «Ромео и Джульетта», «Мулен и Руж», «Лелик и Болек» ...шутка. А еще он работал на U2, Мадонну, Пет Ш. Бойз, Паваротти, Мэссив Аттак и т.д. Все это говорит о том, что композитор он разносторонний, и на этот раз мы обойдемся без скучных терминов, определяющих музыкальные стили. Фильмы все разные, музыка тоже. Как и настроение. Очень переменчивое, в последнее время, между прочим. Все от него зависит. У всех по-разному. Субъективизмом по лицу. А кому нужен чужой субъективизм? Правильно. Никому. Так зачем сидеть и рассказывать о том, что не в добрый час поставил эти песни. Ну не хотелось в тот момент слушать современную симфоническую музыку, пусть даже сдобренную участием парней из U2, Photek, Mogwai и Lemonheads. Хотя да, да, ну как это я, он же маститый чувак, очень прогрессивный. Взрослый дядя, очень умный и начитанный, старушек через дорогу переводит....

Плохо учился в школе участник групп Blur и Gorillaz Дэймон Албарн, проживающий по адресу город Лондон, UK. Не читали ему родители книжек об опасностях, подстерегающих детей, самовольно отправившихся на прогулку в Африку. А может и читали, но он так слился со своим гориллообразным двойником, что решил отправиться в путешествие, дабы припасть к корням своего генеалогического древа. Так или иначе, в 2000 году пошел Дэймон в Африку гулять. И не просто в Африку, а в самую ее поджелудочную железу. В Мали. Добрый парень Дэймон Албарн взял под свою опеку сначала обезьян, а затем и негров этого западноафриканского государства. Очень ему понравилась местная музыка. Вполне это понятно, потому что Мали — есть родина величайшего малийского певца и гитариста Али Фарка. По возвращении, Д.А. срочно организовал свой лэйбл "Honest Jon's" и выпустил на нем пластинку с исполнениями тамошних музыкантов при его, Албарна, посильном участии.

Новый альбом группы Гомез нельзя сравнить ни с чем. Только с их тремя предыдущими альбомами. Если уж искать аналогии на стороне, то наиболее занятное сравнение — «Том Уэйтс встречает Радиохед». Можно приплести еще бельгийский «Деус», что будет сравнением гораздо более точным. О, придумал, можно упомянуть еще Eels и Beck. В общем, очень нехилый коллектив. Имеет в активе премию Меркури 1998 (ни малейшего отношения к покойнику). Продюсировали они свой новый альбом с энтузиазмом ударников первых пятилеток. Музыка замороченная, звук легко усвоя...емый, но холодный как свежемороженный Кай. К ней (музыке) можно применить любое название стиля, с условием, что перед ним будет стоять приставка «альт» или «экс», в смысле «...периментальный». При этом экспериментируют они осторожно, с умом, чтоб не дай бог кого не обидеть. Не надо кривить душой, чтобы отпустить в их адрес десяток комплиментов. Хоть два. Не жалко. У меня этих комплиментов.... Пять участников банды работают за десятерых. Три вокалиста поют за пятерых. Убедительно.

Виртуальный зверинец на www.gorillaz.com выпустил новый альбом.
Технические параметры:
старых песен — 1 шт.;
ремиксов одной старой песни — 2 шт.;
новых песен — 5 шт.;
видео на старые песни — 2 шт.;
вирусов — 0 шт.
Если чего не перепутал.

Ol' Dirty Bastard — так зовут бешеную черную обезьяну по имени Рассел Джонз. Не думайте: никакого расизма. Он - замечательный человек. Просто в народе такими словами принято называть людей, которые постоянно плохо себя ведут, кривляются, плюются, мусорят, дурачатся без конца, тырят "Nike" из магазинов, кричат как оглашенные, бегают от полиции и называют девочек обидными матерными ругательствами, шедро украшая нецензурщиной свой неугомонный рэп. Но это раньше. Сейчас он более ответственно подходит к музыке, почти не пользуется чужими сэмплами и помощью братьев из Wu Tang Clan. Кажется, меньше стал паясничать. Сидит в тюрьме.... Умнеет.... Зачем он это делает?



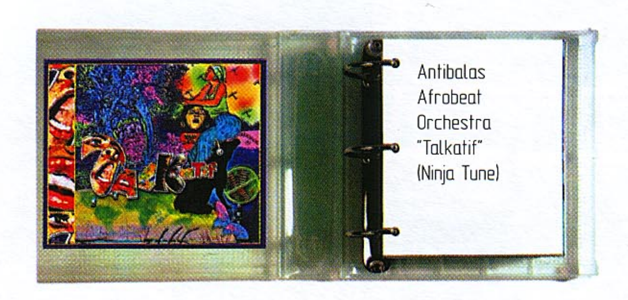
Ol' Dirty Bastard
"The Trials And Tribulations Of Russell Jones"
(D3)

Bees
"Sunshine Hit Me"
(We Love You)

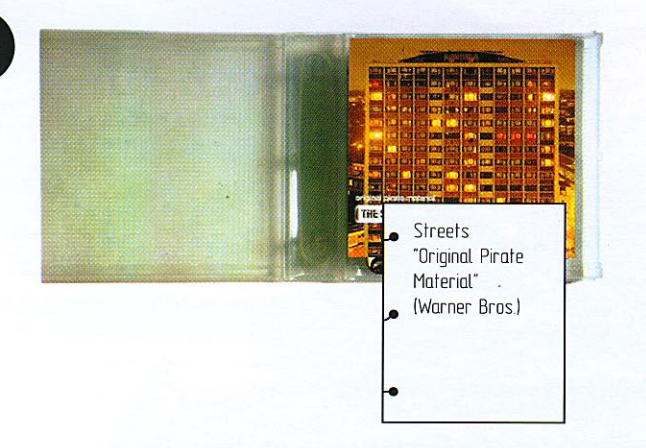
Убитые пчелы не гудуть. Два островитянина поють. Еще они любят сладкое. Живут на диком южно-британском острове Уайт. Зовут их Пол и Аарон. Недавно они съездили в столицу и выпустили дебютный альбом. Послушаешь его и сразу вспоминается детский сад, утренник, но... почему-то все происходит на Ямайке. Но тоже в детском саду. Так, дети, поем песенку "No Trophy" в переводе: «Я от дедушки ушел», в ремиксе Ли Скрэтч Перри. А теперь мальчики взяли за ручки девочек, исполняем танец «Добрый доктор Айболит» - "Angryman", аккомпанирует ансамбль Фанкаделик. Чуть позже коллектив юных сапатистов исполнит национальный мексиканский рок-н-ролл «Я поставил мину» - "A Minha Menina". Надеюсь, что все те, кто сидит по углам, напился и канючит там что-то типа "Punchbag Sweet" или "Like A Champion", повылазят из своих щелей и перестанут ныть как девчонки.

Желания и возможности Дэймона Гоф (чи Гау) сошлись в одной точке во время одного из спиритических сеансов, которые он регулярно проводит совместно с разной эльфийской нечистью. Вызывали дух Сида Баррета. Он очень хотел написать музыку для кино. И ему позволили это сделать. Для фильма "About a Boy". Слушаем. "Something To Talk About" почему-то напомнила Джо Дассена. И чего я о нем вспомнил? Статью о нем недавно в каком-то журнале сдуру прочитал. В туалете валялся, наверное. Душевная такая песня. С гитаркой акустической и легенькой оркестровочкой. Приятно так. Еще одна — "A Peak You Can Reach" — уже другое дело. Поживее будет. Д.Д уже и не пахнет. Пахнет Борисом Гребенщиковым.... Да что же это на меня нашло сегодня? Откуда сравнения такие? Ладно, неважно, чем пахнет, главное, что тоже, будто из прошлого. Но версия 2002 года. И тоже милая. А уж "Silent Sigh" — яка чудова та чувственна песня! Прямо Джордж Майкл... Ладно, не будем об этом.... Вот такие замечательные песни + 13 других написал этот пухленький дядя в шапке, Дэмон Гау, и выпустил их в свет чуть раньше, чем вышел в прокат фильм. На самом деле он хороший.

Badly Drawn Boy
"About a Boy"
(XL)


Antibalas Afrobeat Orchestra
"Talkatif"
(Ninja Tune)

Никаких изменений со времени выхода их дебютного альбома полгода назад. Такой же урбанизированный афробит производства Бруклин, NY. По-прежнему «Пуленепробиваемый» (antibalas) и задорный. Место в обзорах ЦД заслужили исключительно за жизнеутверждающий оптимизм, растущее мастерство и по причине личной симпатии автора.



Пираты нынче очень актуальны. Не только в Украине. В Британии тоже. От них, от их пиратских радиостанций, пошел весь тамошний бит-ломаный блатняк, тобто UK Garage. Что у них там в Лондоне сейчас? Негры, золотые цепи, пираты, пальба из огнестрельных предметов, тёлки от К. Шанель, распальцовки от шагающих экскаваторов. Одно и то же. А в это время в далеком Бирмингеме никому не известный человек по имени/фамилии Mike Skinner, 21 год, не выходя из маминого дома, сыграл все на свой лад. И правильно делал, что музыкой занимался. Там такое у них на Бирмингемских улицах происходит. "Let's Push Things Forward" – мастерское выступление футбольного комментатора (но без этих дешевых воплей «ГООООЛ!!!») в пабе за кружкой пива, под аккомпанемент исполняющей гараж шарманки и убитого пивом трубача. "Weak Become Heroes" и "Has It Come To This" – как и обещали. Будем расслабленно, но быстро ломиться по ночному городу под всенощную радиопрограмму неуёмного говоруна, на фоне настраивающего на житейский лад джангло-мафинского ритма. Дальше – в том же духе, включаем воображение.

В 1995-м году где-то в трущобах северного Лондона судьба свела двух сторонников народной медицины Джека Уири и Оли Тиба. И основали они ВИА Herbaliser. С тех времен из злостных эксплуататоров чужих сэмплов они превратились в производителей своих собственных.Травы оказали на них оживляющее действие. В записи нового проекта - "Something Wicked This Way Comes", приняла участие и шайка единомышленников Джека и Оли. Среди них Blade и один из Gorillaz - Phi-Life Cypher. И шобла дебильных дудочников - The Easy Access Orchestra, для пафосу. Свой культурный вклад сделали и рэпперы западного побережья - Dilated People. Хип-хоп, настоянный на семенах гуараны и джазовой закваске. "Battle Of Bongo Hill" – в усмерть веселый старый хопер Джеймс Бонд спасается от погони под бодрые дудочные вопли и дружеские вопли преследователей. Бойкая девчонка напористо, но со вкусом отстаивает свою точку зрения в "Good Girl Gone Bad". И правильно делает. За эту песню Джеку и Оли можно простить почти все. Даже препаскуднейшие дудки их сраного Оркестра Легкого Доступа. Вот этих парней, с их жуткими, дешевыми и навязчивыми трубными призывами расстрелял бы лично. Поддались на провокацию малограмотных рэпперов, запустивших в народ тягу к псевдоклассическим вставкам. Извините. А в остальном оч не плохо.

Кривой гитарный запил, проскакивающий в начале главной песенки альбома - "The Storm" – чуть ли не единственное, что может напомнить о шумной молодости Татьяны Ивановны Донелли, в прошлом – главного действующего лица девчачьих инди-рок групп The Throwing Muses, The Breeders и Belly. Всё, проехали. Нет, честно говоря, не все. Остались еще едва уловимые интонации в голосе. Типа, да, я такая независимая девчонка..., так шо теперь? Но в остальном, годы жизни в жутких условиях американского общества, рождение ребенка и прочие неизвестные нам обстоятельства сделали свое дело. Нормальная такая поп-рок певица, с легким налетом этого, как его... Ну, знаете, стильная такая тетка. Вроде и для народу, но с легким признаком нестандартности, шоб как сейчас модно, знаете?

©фото владимир радлинский,044/2125971,vrvrvr@svitonline.com

Где-то в прибрежных водах американских континентов живет русалка. Зовут ее Кассандра Вилсон. Она сказочно поет. Ходят слухи, что она не чистокровная русалка. На ветвях ее генеалогического древа, несомненно, гнездились сирены и висели вездесущие негры. Вероятно, все это плод воспаленной народной фантазии, которой явно не хватает для понимания происхождения ее волшебного голоса. Но понимать ничего и не надо. Плавает она очень глубоко, и нам, сухопутным крысам, остается только слушать и радоваться и размножаться. Иногда она заплывает в дельту самой блюзовой реки мира Миссисипи и поет там что-то из давно убитого Роберта Джонсона. Иногда отправляется в каботажное плавание вдоль побережья Африки и Бразилии или преследует катера, на которых увешаные золотыми цепями потомки черных невольников веселятся под свой ритм-н-блюз. Иногда она выбирается на берег, заходит ненадолго в офис прославленного джазового лейбла Blue Note, оставляет там записи своих новых впечатлений и вновь отправляется бороздить просторы океана.

писал kildymov@crackdealer.com

©Винил: работы Павла Белика

AK47

[ГИМН АВТОМАТУ]

На странице – все (или почти все, или далеко не все) российские и зарубежные вариации на тему автомата Калашникова. Видать, нужная в хозяйстве вещь.

©фото:Рута Купла,thank альманаху "Орбита"(Рига)

Советский союз — страна, в которой я успел родиться и пойти в школу, стремился стать обществом, в котором любой совершеннолетний человек может с закрытыми глазами собирать и разбирать эту штуку. Я помню деревянные муляжи, с которыми мы бегали вокруг школы, и настенные схемы в кабинете военной подготовки: в профиль «калашник» напоминал крокодила, грозно приподнявшегося на лапах, ну разве что с обрубленным хвостом. Все версии АК замышлялись как массовое оружие тотальной войны стран Варшавского договора и присоединившегося к ним «третьего мира» против американских империалистов. По-другому говоря, как незаменимый инструмент всё той же мировой революции, на которую втайне продолжали надеяться неизлечимые романтики пенсионного возраста, до последнего дня руководившие той страной. Когда торопливо выводили войска из Восточной Германии, мой дядя-офицер радостно обменивал АК на немецкие видео- и стереосистемы. Так поступали все в их отступающей части. Если когда-нибудь меня спросят, что случилось с Советским Союзом, мне будет достаточно вспомнить об этом гешефте, чтобы всё объяснить.

Это коллективистское оружие, и потому оно не нравилось таким коллекционерам всего огнестрельного, как Уильям Берроуз — закоренелым индивидуалистам, не умевшим строиться и маршировать. Зато оно по сей день нравится многим другим и остается важнейшей статьей российского экспорта, наряду с нефтью и лесом. Звезда боевого ислама Бен Ладен никогда не расстается с тремя вещами: Кораном, чётками и своим АК. К своим бесчисленным женам и детям он относится гораздо прохладнее. В современном Афганистане на пуштунском рынке «родной», т.е. наш АК стоит около сотни долларов, потому что «долгоиграющий», понадежней, а местная, выточенная при вас на станке из заготовок копия обойдется в шестьдесят гринов, потому что начнет шалить быстрее. «Калашников» — это главное, что помнят там о русских. Для многих бойцов в Ливии, Колумбии, Палестине это вообще единственное слово, которое они умеют сказать по-русски.

Питер Тош, звезда реггей и близкий друг Боба Марли, заявил в зал на одном из концертов, что мог бы обменять свою гитару только на автомат Калашникова, чтобы «убивать в день по американцу». В эту минуту он подписал себе смертный приговор.

С АК в руках для официальных плакатов фотографировались левые, правые, религиозные и черт знает какие ещё террористы. Он был атрибутом имиджа латиноамериканских героев, вроде Кастро, и стал средством самоубийства для окруженного врагами Альенды. Че Гевара говорил, что при коммунизме АК будет висеть у каждого над кроватью. Ильич Рамирес Санчес, самый удачливый левый налетчик ушедшего века, сидящий пожизненно в парижской тюрьме и женившийся там недавно на своем адвокате, признался, что никогда ни с одной из своих поклонниц в постели не ощущал того бешеного возбуждения, какое накатывает на него всякий раз, когда он дотрагивается до АК. А вот музыкант Ростропович запомнился многим во время августовского путча 91-ого всплескивающим руками от ужаса и сбрасывающим с колен «калашник», который ему дали подержать на пару минут перед объективом вместо виолончели, опять же для большего символизма. Те, кто, как и Ростропович, опасаются иметь реальный автомат, но, в отличие от маэстро, уже попали под его обаяние, покупают майки с рекламным чертежом в Москве на Старом Арбате. «АКМ» — выбрала себе недавно название ультралевая московская тусовка, блокирующая МакДональдсы всё на том же Старом Арбате, ребята переводят это как «Авангард Красной Молодежи», но на их знамени, украшающем концерты «Гражданской Обороны», прямо из трех черных букв растет вверх знакомый оружейный ствол. Лондонские антиглобалистские панки, штурмующие МакДональдсы у себя дома, таскают с собой желтый парус с красным серпом и молотом и всё тем же АК. Так сказать, манифест, понятный без букв и слов.

Американская винтовка М16, прославившаяся во Вьетнаме, когда-то тоже на что-то претендовала и вроде бы обладала харизмой, с помощью которой янки мечтали затмить наш символ. Символическая дуэль была выиграна, когда «калашников» появился в руках положительных героев голливудских боевиков; сначала они хватались за этот автомат вроде бы случайно, в середине фильма, но потом стали обниматься с АК на постерах самых кассовых картин. К тому времени нелицензионные копии автомата собирались уже во всех уважающих себя странах мира, а при некоторых африканских режимах даже попадали на герб, вместо меткого копья.

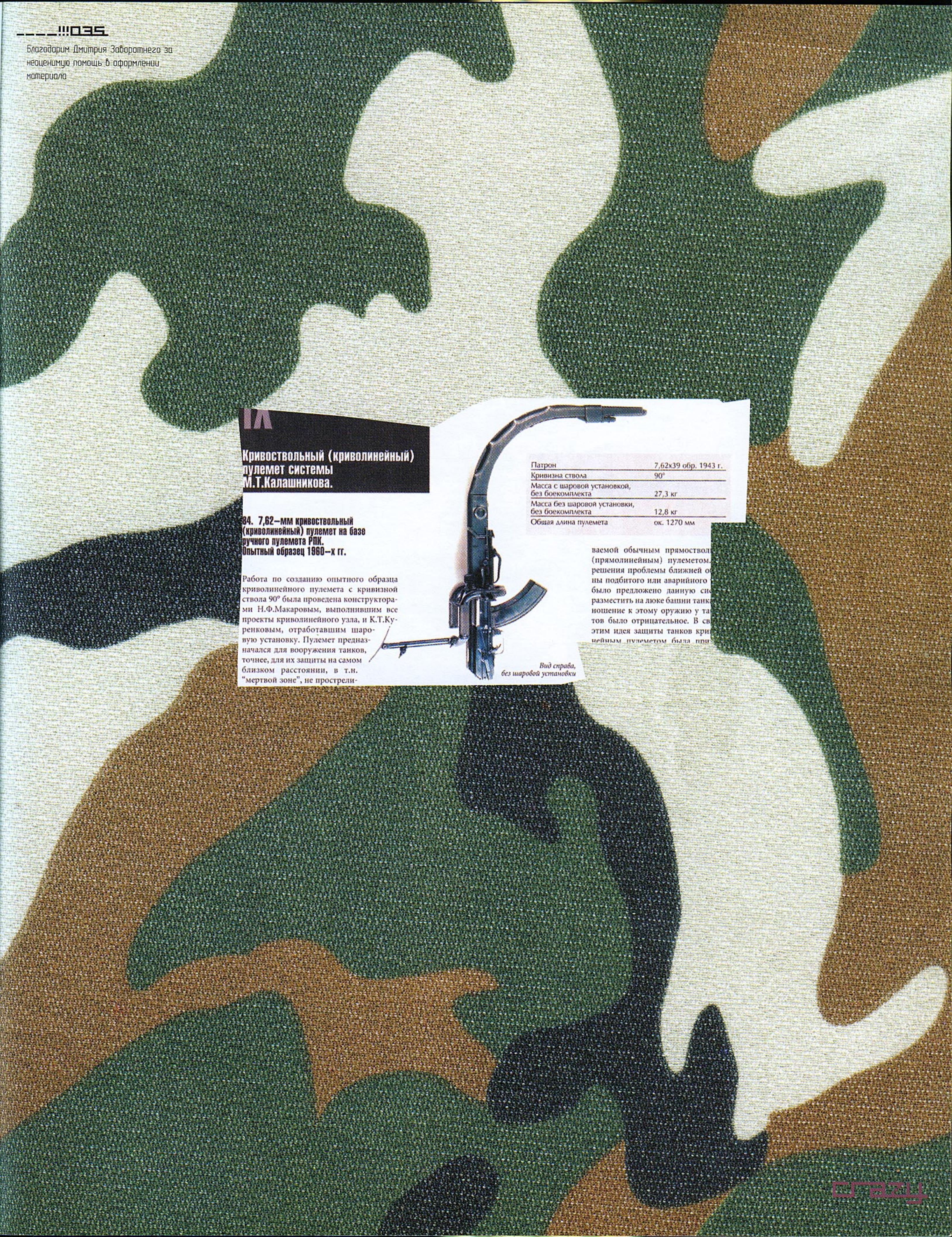
Вообще-то этот автомат без преувеличения есть результат контузии, после которой молодой танкист Миша Калашников отлеживался в елецком госпитале во время Второй мировой. Первые и самые важные наметки-наброски возникли в его голове именно там, хотя на поток новое оружие поставили только в 47-ом. До этого танкист Калашников был, конечно, рационализатором и даже придумал для своего танка счетчик, фиксирующий число выстрелов, но всё же будущее своё видел там, в танковой башне, а не в конструкторском бюро, и вовсе не собирался профессионально продолжать дело знаменитых оружейников Дегтярева и Шпагина. Семнадцатый ребенок в крестьянской семье из далекого алтайского села Курья... Всё это, впрочем, можно узнать из его автобиографической книги «От чужого порога до Спасских ворот». После госпиталя Михаил Евдокимович всерьез мог думать только о ручных пулеметах, самозарядных карабинах и новых версиях своего главного изобретения (АК74, АКМ и т.д.), над чем до сих пор и трудится в Ижевске. В родном селе его отлили из бронзы еще в 80-ом году. Энтузиасты мечтают основать целый «калашников-городок» с мемориалами, полигонами и музеем, воспринимая АК как предмет культа, и если бы я отчасти не разделял их чувств, то никогда не сел бы за эту статью. Конструктора награждали все, от Сталина до Ельцина (Путин просто пока не успел), потому что то, что он изобретает, необходимо всем, без исключения, политическим режимам. Любой оружейник отстаивает своей деятельностью идею того, что отнюдь не всякое убийство является грехом. Без принятия этой идеи не может быть политической власти. Оружие - это волшебная вещь, лишающая жизни одних, чтобы сохранять её другим. Власть - это возможность решать, кто и почему окажется в первом, а кто во втором списке.

Пуля из нашего автомата покидает ствол со скоростью 600 метров в секунду. Прицельная дальность — до километра. Убойная — до полутора. В стандартном магазине тридцать патронов. Имеющий их обладает неплохими шансами на выживание среди себе подобных.

Если бы я это решал, то обязательно запаял бы АК в спутник, адресованный далёким формам разумной жизни, дабы показать им практические вершины человеческого гения. Вместе с банкой колы, гитарой «Фендер» и марихуановым семилистником. И гуманоид, смотрящий на вещи с противоположной стороны, бережно взяв земное оружие в руки, сказал бы потрясенно: «А! Во! Киншалак Тамотва!»

Алексей Цветков

Благодарим Дмитрия Заворотнего за неоценимую помощь в оформлении материала



IX

Кривоствольный (криволинейный) пулемет системы М.Т.Калашникова.

84. 7,62–мм кривоствольный (криволинейный) пулемет на базе ручного пулемета РПК. Опытный образец 1960–х гг.

Патрон	7,62x39 обр. 1943 г.
Кривизна ствола	90°
Масса с шаровой установкой, без боекомплекта	27,3 кг
Масса без шаровой установки, без боекомплекта	12,8 кг
Общая длина пулемета	ок. 1270 мм

Работа по созданию опытного образца криволинейного пулемета с кривизной ствола 90° была проведена конструкторами Н.Ф.Макаровым, выполнившим все проекты криволинейного узла, и К.Т.Куренковым, отработавшим шаровую установку. Пулемет предназначался для вооружения танков, точнее, для их защиты на самом близком расстоянии, в т.н. "мертвой зоне", не простреливаемой обычным прямостволь (прямолинейным) пулеметом. решения проблемы ближней о ны подбитого или аварийного было предложено данную сис разместить на люке башни танка ношение к этому оружию у та тов было отрицательное. В св этим идея защиты танков кри нейным пулеметом была при

Вид справа, без шаровой установки

[Little Boy Blue]

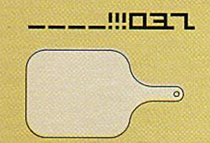
oRY ΣN1

Мальчик жил в большом и светлом доме. Дом стоял в глубине обширного ананасового сада. Сад располагался в большой и свободной стране, где все взрослые страдают от расстройств психики, а со всеми детьми рано или поздно происходит какая-нибудь лажа, которая оставляет неизгладимый след на неокрепшей детской подкорке, которая делает их впоследствии легкой добычей алчных психотерапевтов, которых очень много в стране, в которой стоял большой и светлый дом, в котором жил Мальчик.
Кроме мальчика в доме обитало множество других существ. Среди существ преобладали его сестры и братья.
Главное — братья.
Они были старше.
Намного старше.
А что обычно старшие братья делают с младшими. Особенно, когда их много, а он один?
Позже, став взрослым уважаемым художником, мальчик не мог вспомнить, что они с ним делали в этом доме. Может, и ничего плохого. Остались лишь смутные воспоминания и детские грёзы и мечты.
Но была среди них мечта номер один.
Встать рано утром. Умыться. Почистить зубы. Старательно

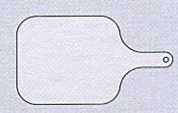
[Jessica's Hope]

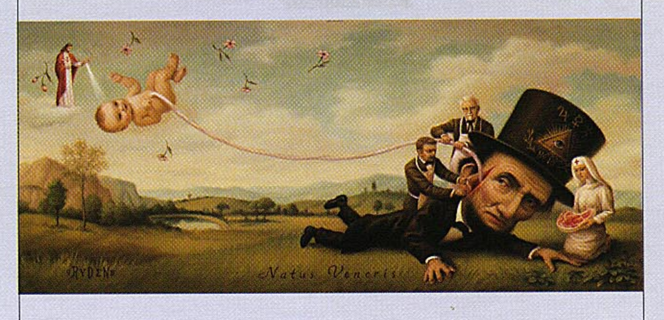
[The Meat Magi]

причесаться. Одеть новенький мундирчик нежно-розового цвета и повязку со свастикой. Взять тщательно вычищенный с вечера черненький пистолетик. Сесть на трехколесный велосипед и... продавать (за бешеные бабки) тем самым разбалансированным психоанализом взрослым дядям и тётям свои картинки, в которых они смогут найти для себя все, о чем рассказывали им психотерапевты.
Ну, а если кому сеанс не пойдет на пользу, у него есть история про Волшебную Обезьяну, которая на самом деле рисует все эти картинки, а выросший мальчик (Марк Райден) просто получает за них деньги. Чик-чик, я в домике. Все вопросы к Обезьяне. У нее есть все. И большой светлый Дом, и Радость Детства, и розовый эсэсовский мундирчик и маленький черный пистолетик.



[The Birth Of Venus]





НА!!! Когда произошла Ваша первая встреча с Магической Обезьяной? Сколько их у Вас? Несколько? Каждая для особого настроения или всего одна?

МАРК РАЙДЕН Если ты будешь думать о Магической Обезьяне целенаправленно, она исчезнет. О ней надо думать как бы со стороны.

НА!!! Насколько нам известно, у Вас четверо братьев и сестер. Вы жили в доме полном детей. Повлияло ли это на образы, населяющие Ваши картины?

M.R. Более чем. Мои братья были на 10 и на 5 лет старше меня. Сам я родился в 1963. Я был окружен музыкой, картинками, комиксами, фильмами, которыми увлекались мои братья.

НА!!! Наиболее яркое воспоминание Вашего детства?

M.R. Мои воспоминания о детстве скорее очень туманны, чем определенны. Наиболее отчетливо я помню ощущения, а не яркие события. В своих картинах я пытаюсь вернуться к смутным переживаниям того времени.

НА!!! На многих Ваших картинах встречаются написанные на русском фразы и некоторые образы, имеющие отношение к православию. У Вас имеются русские корни, или это просто часть цветастой мультикультурной экстраваганцы, отличающей Ваши работы?

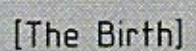
M.R. У меня в роду не было русских, но меня очень привлекает русский язык и визуальная эстетика алфавита. Мне нравится его таинственность. Я люблю использовать фразы и слова, смысл которых остается как бы спрятан. Он там, и может быть открыт, но если не знать русский язык, то это не так просто. С той же целью я использую японские и латинские выражения.

НА!!! Кто из художников оказал наиболее сильное влияние на Ваш стиль?

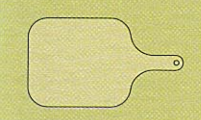
M.R. На технику исполнения и визуальный ряд огромное влияние оказали Давид, Энгр, Жером и Бужеро.

НА!!! Какой период в истории искусства впечатляет Вас больше всего?

M.R. Я ценю и уважаю многие периоды в истории искусства. Может быть, суть именно в том. Мне нравится сочетать приемы разнообразных периодов и школ. Меня вдохновляет многое. Я люблю асимметричную, искаженную перспективу в сочетании с гиперреализмом деталей, свойственные фламандским мастерам. Мне нравится стилизация фигур и композиций иконописи раннего христианства. Я люблю духовную живопись Тибета и религиозное искусство индуизма. Меня вдохновляет чистота техники



[The Birth]



неоклассицизма. Меня восхищает преувеличенная роскошь барокко. Я понимаю концепцию сюрреализма. Я люблю исследования цвета и света в работах импрессионистов. Я пробую и использую элементы всего этого в моем искусстве.

HA!!! А книги? Они Вас вдохновляют?

M.R. У меня есть много книг по алхимии. Меня занимают алхимические идеи физического и духовного. Меня всегда привлекали ее символы и образы. Также я люблю эзотерическую литературу. Одна из моих любимых книг – «Искусство Счастья» Далай-ламы.

HA!!! Когда Вы рисуете, Вы, по собственному признанию, «отключаете свой мозг от линейного, логического мышления». Как Вы относитесь к другим формам нелинейного искусства? Или Вам ближе традиция?

M.R. И то, и другое.

HA!!! Вы когда-либо пытались иллюстрировать детские книги? Если нет, то какую бы Вы для этого избрали?

M.R. Это в списке вещей, которые я обязательно должен сделать в жизни (так же, как построить парк развлечений, музей странных объектов, снять фильм и т.д.) Скорее, я напишу свою собственную. «Алиса в стране чудес», безусловно, всегда была для меня одной из любимых. Многие из моих идей вышли из этой истории.

HA!!! Кем бы Вы были, если бы не стали художником?

M.R. Математиком.

HA!!! У поп-звезд, изображаемых на Ваших картинах (Ди Каприо, Бьерк), весьма детские лица. Более того, это лица злых детей, но это становится понятным лишь на Ваших картинах. Вы выпускаете их «плохих мальчиков» и «плохих девочек» наружу. Это расчет или совпадение? И кто из поп-персонажей будет Вашей следующей мишенью?

M.R. Все это происходит бессознательно. Я думаю, что я должен нарисовать Тору Бёрч. У нее изумительное лицо.

HA!!! Почему Линкольн, а не другие из американских президентов?

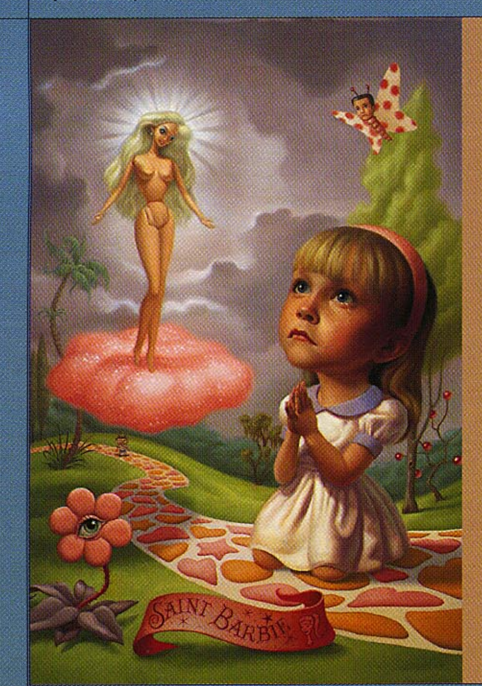
M.R. Мне сложно ответить на этот вопрос. Не уверен в этом. Никакой другой президент не вдохновил меня на использование его образа. В какой-то мере это связано с его статусом почти святого. Он очень

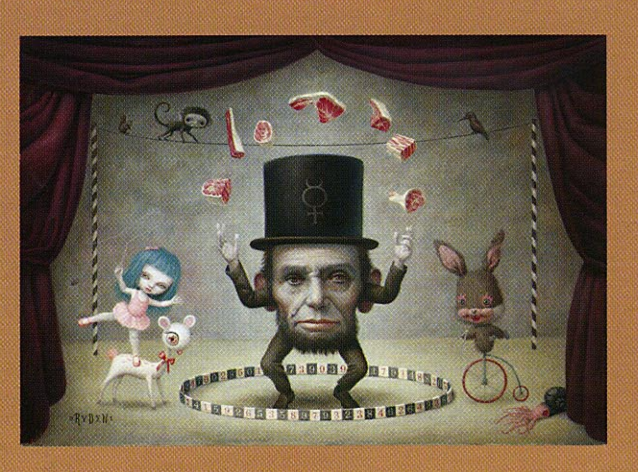
[The Debutante]

[Snow White]

[The Ecstasy of Cecelia]

[St Barbie]



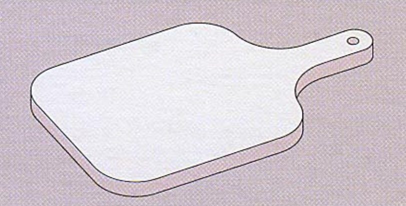


[The Ringmaster]

много успел сделать, был убит. Дело еще и в самом образе. Он был первым знаменитым человеком, которого часто фотографировали. Его образ впечатывается в наши юные (американские) мозги с раннего возраста. Для нас его лицо становится символом, а не лицом реального человека.

[A Dog Named Jesus]

[Tubbies]

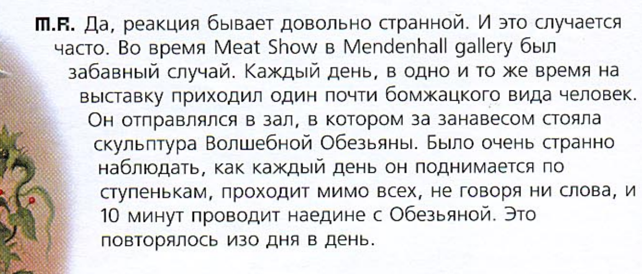


[Bjork]

НА!!! Вас не раздражает, когда Ваши работы называют поп-сюрреализмом.

M.R. Да. Немного. Я сам не знаю, как их обозначить, поэтому мне понятно желание навесить на них какой-нибудь ярлык. Но сюрреализм происходит из области подсознательного. Там важен фактор случайности. Это отличает его от того, что делаю я. Образы и знаки, которые я использую, тоже происходят из подсознания, но они тщательно отобраны, отфильтрованы по их религиозным, социальным, историческим и другим качествам. Они насыщены ассоциациями.

НА!!! Наиболее забавное замечание о Ваших выставках? Вы когда-нибудь получали угрозы со стороны клерикалов за столь дерзкое использование религиозных образов?

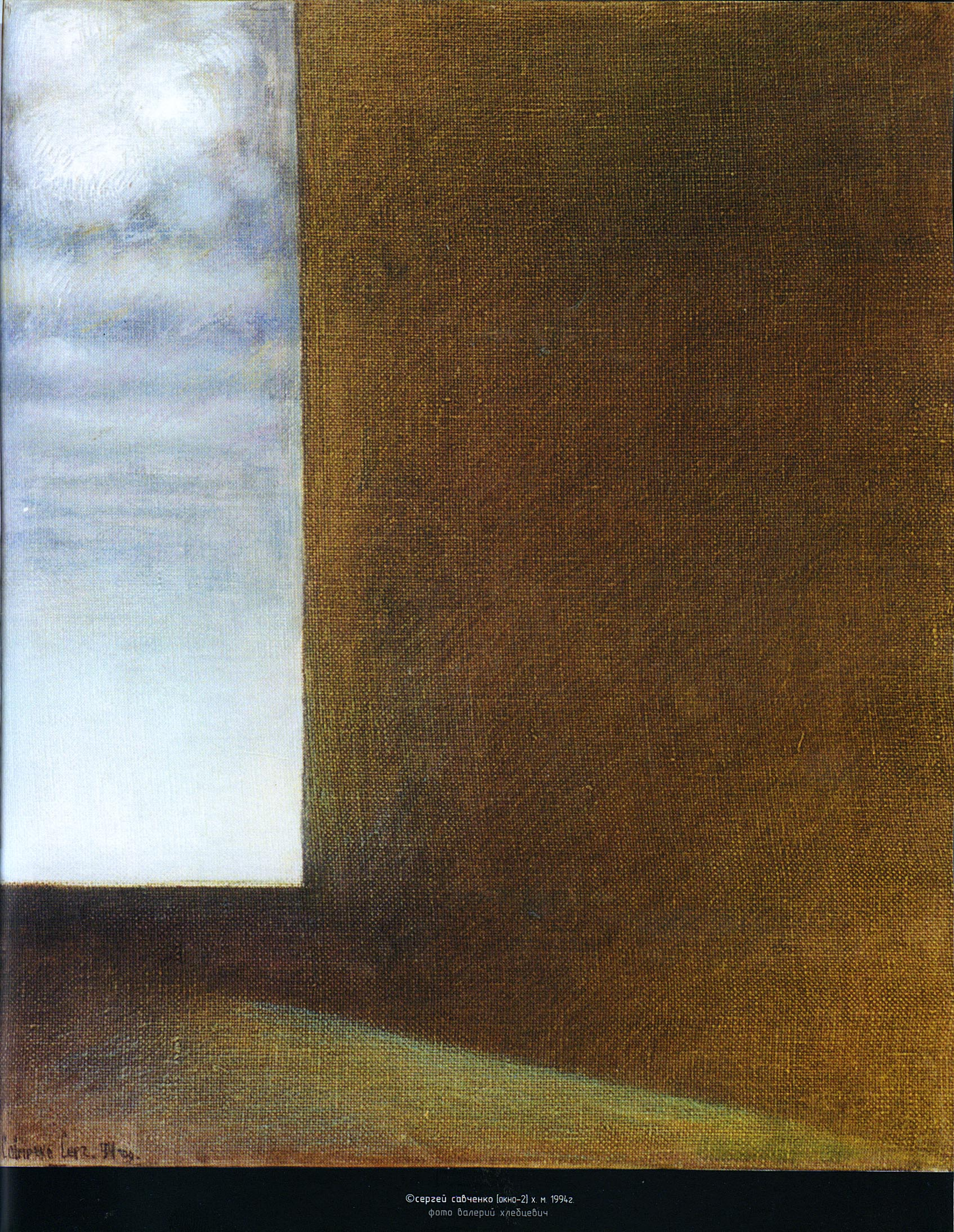


M.R. Да, реакция бывает довольно странной. И это случается часто. Во время Meat Show в Mendenhall gallery был забавный случай. Каждый день, в одно и то же время на выставку приходил один почти бомжацкого вида человек. Он отправлялся в зал, в котором за занавесом стояла скульптура Волшебной Обезьяны. Было очень странно наблюдать, как каждый день он поднимается по ступенькам, проходит мимо всех, не говоря ни слова, и 10 минут проводит наедине с Обезьяной. Это повторялось изо дня в день.

НА!!! Вашим детям нравятся то, что Вы рисуете?

M.R. Да! Но и мне их рисунки нравятся тоже!

На вопросы журнала НА!!! отвечал богатый американовский художник Марк Райден, много хороших картинок которого можно увидеть на сайте www.markryden.com

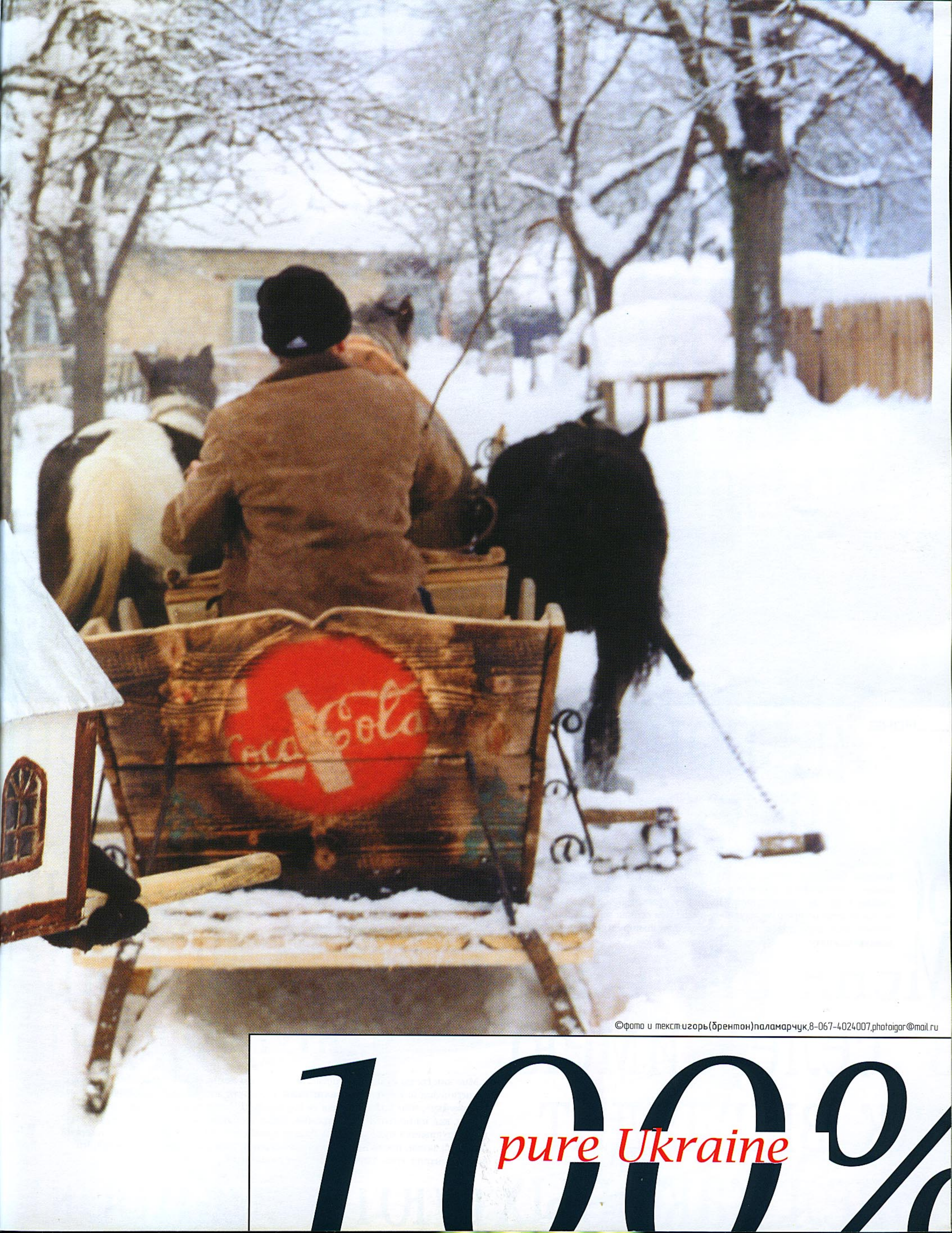


©сергей савченко [окно-2] х. м. 1994г.
фото валерий хлебцевич

…я понял, что о племени масаи я знаю больше, чем об обычаях и традициях Украины. Меня это смутило. Да, я бывал в селе, имею представление, как выглядит корова и свинья, видел как "рыхтують сокирою мотоцыкла" и яркие сельские свадьбы, но вот и все…

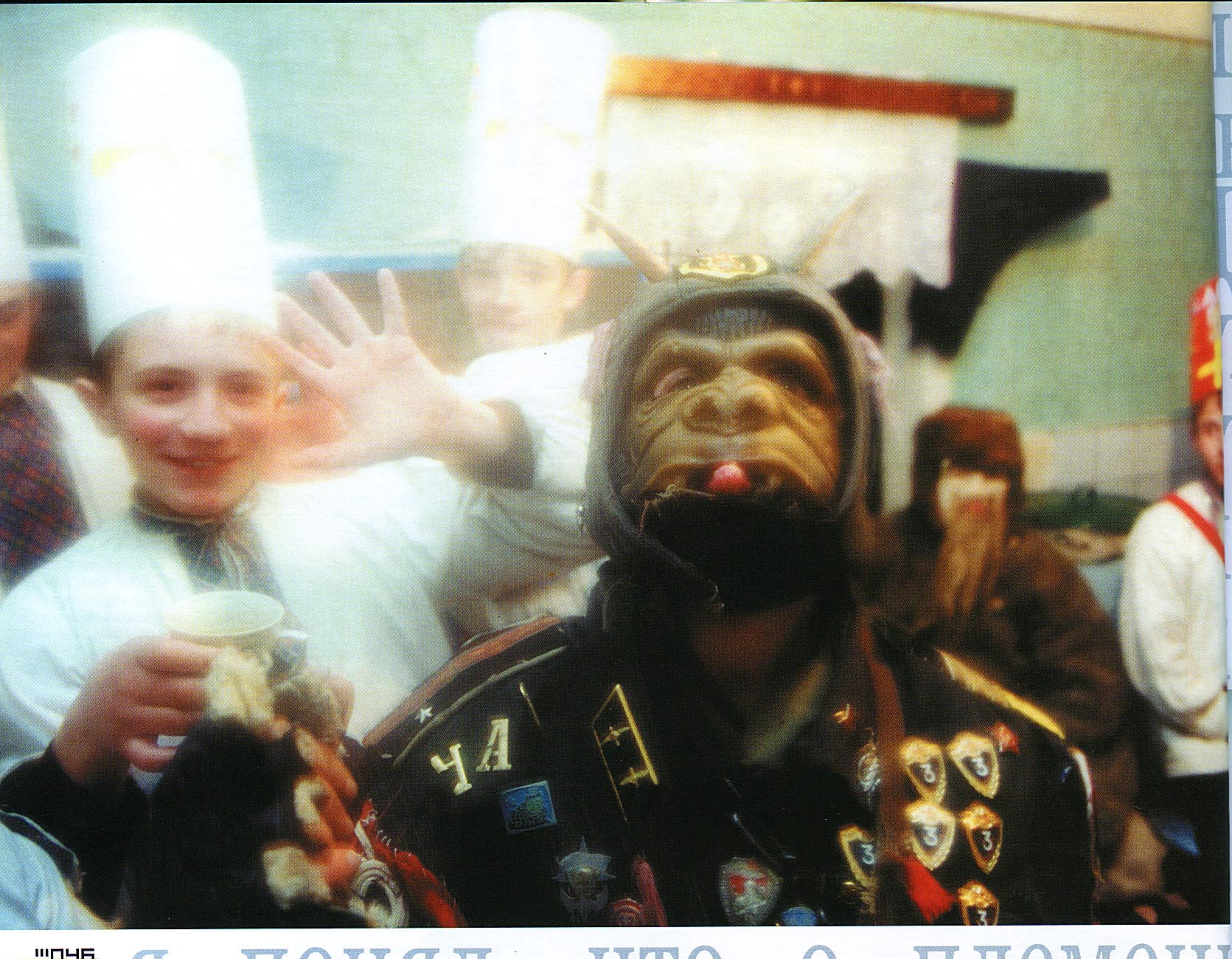
В поисках подлинного лица Украины Игорь Паламарчук исследует настоящую жизнь настоящих людей. Закарпатье, зима 2002 года. Экзотика.

…Довольствоваться этнографической литературой - это как читать посредственное предисловие к замечательной книге. Одни из самых насыщенных ритуалами и обрядами - цикл новогодних праздников. Я решил поехать посмотреть на Вертеп и Маланку. Первое, с чем я столкнулся - отсутствие информации. Кто-то где-то был, что-то видел. В Институте этнографии на вопрос где, тоже махнули рукой: а, везде на Закарпатье… Помогли друзья из "Equitas", Голтис проконсультировал и назвал несколько сел на выбор…



©фото и текст:игорь(брентон)паламарчук,8-067-4024007,photoigor@mail.ru

100% pure Ukraine



...я понял, что о племени масаи я знаю больше, чем об ... традициях Украины. Меня это смутило. Да, я бывал в селе, имею представление как выглядит ... я видел как рыхтують сокирою

...вокруг горы, внизу речушка, вдоль нее хаты, многие из них деревянные, характерного закарпатского стиля. Все как в Японии, сваи стоят на камнях, чтобы дерево не гнило. «Два в одном» - зачем тепло даром терять? В одной половине дома – стойло, в другой – люди живут. Но скорее, эта схема досталась по наследству от предков, «худобу» (скот) там сейчас мало кто держит, холодную половину используют под комору или ванную комнату.

...Мне как гостю отвели единственную теплую комнату. На Закарпатье в домах практически нет печей с завалинками. Печь или железная, напоминающая «буржуйку», или повторяющая ее кирпичная. Никаких дымоходов, греющих стены, как на центральной Украине. Топят их буковыми дровами. Запах вначале кажется чудесным, все блюда приобретают пикантный специфический привкус, затем, после недели здешней жизни, тебя уже тошнит. Кажется, что все пропитано этим запахом. Потом привыкаешь.

отоцыкла" и я

вадьбы, но вот и

о в о л ь с т

тнографической литературой -

посредственное

замечательной

ниге. Одни из самых насыщен

...при общем сельском колорите и натуральном хозяйстве почти в каждом доме совершенно неожиданно натыкаешься на стиральные машины известных марок и шампунь «Орифлейм». Стиралки не работают - вода самотеком с гор, не хватает давления. Машины - подарки детей и внуков. Люта входила в состав Австро-Венгрии и Чехии. В процессе исторических катаклизмов многие из села рассеялись по миру. В одной хате следят за пожаром в Австралии - там внучка. В другой - за погодой в Португалии. А модный шампунь - это причащение к волшебному «большому» миру. Миру, где все происходит. Я бы сказал, что ему присваивается культовая роль - вещь силы.

Неделю я валандался по селу в поисках архетипов. Сильно мешал глубокий снег и морозы. Выяснил: в селе четыре гурта, которые ходят с вертепом. Договорился с одним из них, возьмут с собой.

Святой вечер. По традиции, на столе должно быть двенадцать блюд, а на почетном месте «дидух» - сноп из овса. Ранее к Рождеству выпекали два хлеба, один к столу, другой - худобе. К девяти накрыли стол. Бабуня прочитала молитву. Никогда раньше не сидел за праздничным столом, где молятся перед едой. Входишь в легкий транс. Вместо кути в Закарпатье подают русин. Это местное рождественское блюдо с фасолью, капустой и грибами. Грибы только белые, других здесь не признают.

Вертеп ... ает п
полно ... амме

Прошло несколько часов. Вдалеке послышалось хоровое пение. Ближе и ближе. Вертеп выстроился во дворе и затянул коляду. Хозяин открыл двери, первыми входят «ангелы» с макетом церкви, остальные выстроились полукругом и поют. Все одеты в вышиванки, на голове картонные короны с надписью «Рождество». Еще дед и черт. У «дида» - накладная борода, а одет он в кожух мехом наружу. Его роль я и сейчас плохо представляю. Черт - это самый ловкий парубок. Он постоянно бегает по хате и пытается стащить, что «плохо лежит». Главное впечатление на меня произвел его костюм. Это военная дембельская форма с сотней армейских значков, увешанная различными ключами, цепями и колокольчиками для коров. Завершает образ гибрид резиновой маски орангутанга с танковым шлемом, к которому привинчены рожки. Выглядит потрясающе. Пошел с ними по хатам.

В полночь я стоял на перекрестке. За сто метров колонна перестроилась в боевой порядок и яростно влетела на майдан. Это своеобразное приветствие. Остальные Маланки появились точно так же.

В полночь я стоял на перекрестке. За сто метро колонна перестроилась боевой порядок и яростно

Следующий праздник – Маланка. Она проходит с 13-го на 14-е января, на Старый Новый год. Маланка – один из самых древних украинских праздников. Специалисты говорят, что она пришла к нам прямиком из неолита. А значит, несет отпечаток протоистории, о котором сами участники не догадываются. Вкратце, Маланка - это народный праздник, в котором все участники ряженые и, что необычно, в масках. На этот раз выбор места был еще проще, чем в первый раз. Я рассматривал монографию, посвященную Маланке, в конце книги список сел, обследованных автором, с указанием года посещения. Сел перечислено несколько десятков. Но больше всего фотографий в книге было из села Великий Кучуров, Черновицкой области. Значит, поеду в Великий Кучуров.

Добрался электричкой от Черновцов. На перроне спросил смотрителя, ходит ли еще Маланка. «Да, что вы! Это дальше, в глухих селах!». Этого еще не хватало. Больше я никуда по времени не успеваю. Нет, надо проверить. Пошел искать местные власти. В сельсовете успокоили: Маланка была и будет!

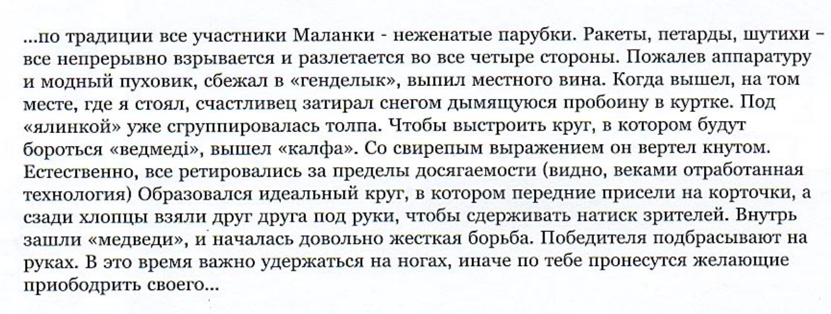
Все участники делятся на «саржу» и «диганию». К «сарже» относятся все военные персонажи, а к «дигании» - те, кто носит звериные и другие маски. Маски передаются по наследству, ну а если не повезло с предками, их шьют сами. «Медведи» - самые сильные хлопцы каждого «кута» (а «кутов» в селе пять), остальные - в основном, «цыгане». За несколько дней до праздника выбирается лидер Маланки – «калфа». Это самый авторитетный хлопец «кута». В его обязанностях контролировать порядок во время мистерии. Особенно это нужно во время кульминации действа – «боротьби ведмедів». После обхода своего собственного «кута», все «куты» собираются на перекрестке в центре села, «під ялинкою». Кстати, место само мистическое – перекресток. Правила простые: положить на лопатки. Так как вокруг ряженые из разных мест, кому-то может показаться, что победа досталась несправедливо. Неуправляемая стихия. Только «калфы», выступающие в роли третейских судей, могут разнять драку.

влетела на майдан. Это

Наш «кут» собрался возле мельницы. Видно, точность здесь не в почете. Я уже второй час пританцовывал на морозе, задумчиво перебирая варианты, как согреться. На мгновение показался "офицер" лет 12 и куда-то исчез. Таким же миражом промелькнула толпа «цыган». Устав ждать, пошел на звуки музыки. За углом в хате собрались музыканты. Они по традиции не переодеваются. Тут же оказалась «Маланка» – переодетый в девушку хлопец, и «Васыль». Снаружи двое «цыган» тренировались «стрелять» батогом длиной метра четыре. Потом мне жалились, что пацаны не стреляют, потому что появились петарды. Я не сразу понял, о чем речь. Оказывается, это гордость уметь щелкать кнутом, а идет это все издревле. Звук батога должен привлечь урожай хозяину, во дворе которого «стреляют». Когда я вышел со всеми на улицу, там уже собралась Маланка, человек 25-30. Они выстроились в колонну. Впереди «калфа» и несколько помощников «стреляли» батогами. Позади «медведи», «ангел» и остальные ряженые. Некоторые держали бумажные фонари наподобие китайских, внутри горели свечи. Внезапно вся процессия с гиканьем сорвалась с места и побежала. Выбежав за село, они побежали по кругу, вернувшись к крайней хате, с которой и начали обход.

я, это гордость ум
нутом. а идет это
уже собралась Маланка, чело
25-30. Они выстроились
колонну. Впереди «калфа»
помощни

центре двора ряженые сомкнулись в хоровод и танцевали в бешеном ритме. Даже когда просто смотришь, а я был единственным наблюдателем, такой драйв пробирает!

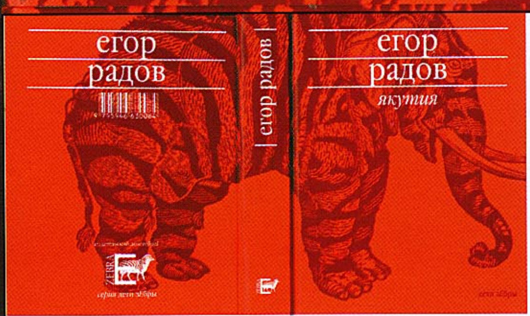


...по традиции все участники Маланки - неженатые парубки. Ракеты, петарды, шутихи – все непрерывно взрывается и разлетается во все четыре стороны. Пожалев аппаратуру и модный пуховик, сбежал в "генделык", выпил местного вина. Когда вышел, на том месте, где я стоял, счастливец затирал снегом дымящуюся пробоину в куртке. Под «ялинкой» уже сгруппировалась толпа. Чтобы выстроить круг, в котором будут бороться «ведмеді», вышел «калфа». Со свирепым выражением он вертел кнутом. Естественно, все ретировались за пределы досягаемости (видно, веками отработанная технология) Образовался идеальный круг, в котором передние присели на корточки, а сзади хлопцы взяли друг друга под руки, чтобы сдерживать натиск зрителей. Внутрь зашли «медведи», и началась довольно жесткая борьба. Победителя подбрасывают на руках. В это время важно удержаться на ногах, иначе по тебе пронесутся желающие приободрить своего...

фонари наподо
внутри горели све

©фото и текст:игорь(брентон)паламарчук,8-067-4024007,photoigor@mail.ru

«Всэ, кордон, дали нэ пойиду!» Кордон - это граница села Люта. Как знак стоит крест, по бокам четыре вековых липы. Наверное, так должен выглядеть вход в Белый Вигвам: вычерченные под линейку горы, деревья-колонны в идеальном квадрате, распятие и много-много бутафорского снега.



Долгожданное переиздание одного из ключевых текстов "новой литературы" 90-х, впервые опубликованного лет десять назад (весь тираж той книги давно осел мертвым грузом на полках библиофилов-фриков или бесследно сгинул в черных дырах тусовочных флэтов) "Якутия" - это нехилых размеров эпический роман-фантасмагория, который можно было бы прописать по ведомству сочинений "альтернативно-исторических", если бы периодическими всплесками постобэриутского абсурда Радов не отрицал саму возможность существования Истории. Попытавшись подыскать аналоги этой книге в русской литературе, единственное, на чем останавливаешься - "Москва. 2042" Владимира Войновича. Правда, чтобы написать такое, автора "Чонкина" пришлось бы предварительно с полгода накачивать смесью из псилоцибов, книжек Андрея Платонова и эзотерической литературы в особо отвратных переводах. И то вряд ли помогло бы: тут не только сатириком надо быть, но и Поэтом - многие "якутские" страницы могут претендовать на звание "самой одухотворенной и поэтичной прозы последнего десятилетия". Так что, книга, можно сказать, уникальная, и ознакомиться с ней стоит всенепременно. А после — быть может, даже и полюбить. Неземной якутской любовью.

Цитата: "Он повернул ее спиной, по которой текла река сверкающей энергии, озаряющая крылья лопаток и волшебные самоцветы позвонков, и увидел ее напряженный, упругий, бежевый зад, напоминающий уютные фонари над кишащим, чавкающим зоопарком; и в центре было белое, горящее одной точкой-вспышкой основание, выбрасывающее все телесное в мир - ибо прах должен быть с прахом - и душа начиналась отсюда, рождаясь, как ракета, отталкивающаяся от окружающей среды выбросом накаленных плазменных ненужных материальных веществ вон; и дух зачинался от этой двери, вырастая от полного своего отсутствия в тайну самого себя, и только этот абсолют и символ конца мог поддержать бытие и высшую власть и сделать все чудесное истинно чудесным; и только эта жемчужная, сокрытая обволакивающей белизной изнанка любви могла принять позыв поклонения и стать подлинным началом чувств, и Головко бесстрашно вонзил свой воссиявший голубым свечением гордый жезл в это труднодоступное узилище существа, и Саргылана охнула, поняв все, и закрыла свои глаза, чтобы лучше видеть свет".

Егор Радов
Якутия
М.: Зебра Е

Баян Ширянов
Занимательная сексопатология
М.: Зебра Е

...А вот чего не стоило делать, так это выпускать книжку под именем покойного Баяна Ширянова. А потом еще и публиковать в качестве предисловия интервью с ним, оправдываясь, что не умер он совсем и все такое прочее. Впрочем, зачем это понадобилось издателям, гадать не приходится: Б.Ш. — псевдоним раскрученный и скандальный, превратившийся в свободно конвертируемую торговую марку. Читатель на него купится и книжечку-то и приобретет. А потом круто обломается, найдя под ее обложкой не "чернушные" наркодневники, а собрание забавных историй, статей и интервью на сексуальные темы, публиковавшихся в свое время на страницах гениальной арт-стеб-эротической газеты "ЕЩЕ" и прочих "Спид-инфо" и "Мегаполисов" за подписями Киры Мурашовой и Кира Моталкина (т.е., Кирилла Воробьева, который одновременно и Ширянов, и еще полдюжины других псевдонимов) То, что все эти истории о сексе с тараканами, призраками или телевизором, все эти интервью с Хангой, Алибасовым, Лаэртским и "ведущими сексопатологами страны" - чистой воды туфта, понимаешь лишь спустя некоторое время. И от этого читать становится еще любопытней: восхищает мастерство и полет фантазии журналиста-клоуна, хорошо знакомого с законами профессии и готового сочинять любую "телегу", любой "рассказик из жизни", любое псевдоинтервью, лишь бы за них ему исправно платили. И вот что самое удивительное: бывшие разрозненные и разнокалиберные статейки — местами невероятно смешные, местами — весьма скучноватые, — складываются по прошествии лет во вполне самостоятельный законченный роман, рассказывающий о том, что происходило в русской коммерческой журналистике 90-х, намного живее и увлекательнее, чем это получается у того же Стогоffа в его "Таблоиде". Причем название книги в точности соответствует ее содержанию. В смысле, автор тебя на*бывает в особо извращенных формах, но делает это чертовски занимательно.

Уильям С. Берроуз
Мое образование: книга снов
М.: Глагол – ИТД "Летний Сад"

Примите во внимание: автор данной рецензии до самого недавнего времени являлся страстным поклонником творчества Берроуза. Но «Книгу снов», опубликованную в 1995 году, за два года до смерти, ему осилить не удалось. «Роман» этот состоит из серии фрагментов-вспышек, зафиксировавших на бумаге яркие и в меру безумные сны «старика Билла». Среди его героев — Пол Боулз, Жан Жене, битники, драг-дилеры и прочие друзья и знакомые знаменитого автора. Да, Берроуз не раз признавался, что именно из снов он берет «свои лучшие сцены и персонажей». Но черт побери, абсолютно все, изложенное на страницах этой по обыкновению хаотичной книги, встречалось в его произведениях и раньше, причем было изложено не в пример занятнее. И поэтому автор рецензии полностью разделяет точку зрения своего коллеги из московской «Афиши», написавшего, что читать этот автореквием, продираясь «сквозь обрывки чужих грез о старческой эякуляции, чернокожих мальчиках и ведущих в никуда коридорах» стоит лишь в том случае, если «вы верите, что автор "Голого завтрака" и "Джанки" Уильям Берроуз - крайне важный писатель, и все написанное им обязательно к прочтению».

P.S. Отнюдь не факт, что спустя некоторое время, я не переменю свою точку зрения, касательно этой книги. Люблю я его, все-таки...

Цитата: «Вот «Маргаритка», дезодорант, вызывающий привыкание, который вводится внутривенно. Когда вы вколоты «Маргариткой», то пахнете свежескошенной травой, цветами, озоном, морскими брызгами... всем чистым. Но господи ты боже мой, стоит только вашей «Маргаритке» закончиться - как же вы воняете. Причем «Маргаритки» требуется все больше и больше, чтобы только удержать свой запах на ровном киле.

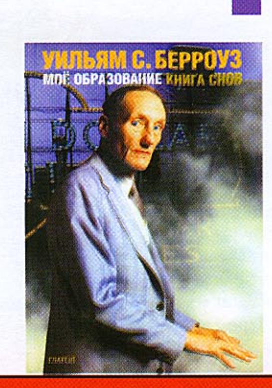
А закончиться он может в уличной сутолоке или в супермаркете:

- Боже мой, что это за вонь?

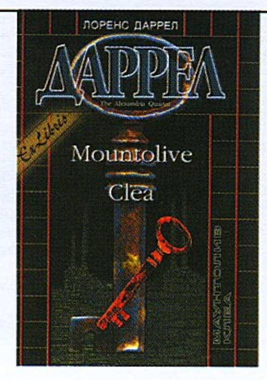
Круг сужается...

- Это он... Это она...

- Эй, послушайте, выметайтесь-ка вы отсюда».



Сколько не ищите, а таких, как Владимир Корн, на Петровке не найти. И за это ему спасибо. Как и за помощь в создании этих страниц.

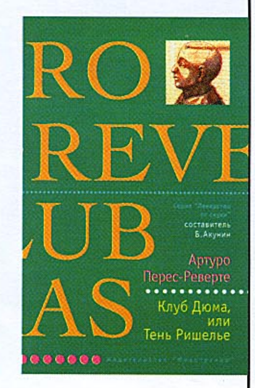


Лоренс Даррел
Александрийский квартет
СПб.: Симпозиум

Очередное доказательство того, что рядовой читатель — редкий лох, и в массе своей ведется только на разноцветные фантики ярких обложек и острые приправы в виде секса, насилия и пр. Свежий двухтомник Лоренса Даррела, в который вошли его романы из знаменитого цикла пятидесятых годов "Александрийский квартет" - "Жюстин", "Бальтазар", "Маунтолив" и "Клеа", - преподносится сейчас как знакомство русского читателя с неизвестным доселе английским автором. А вместе с тем те же романы Даррела в том же переводе и с теми же комментариями выходили в том же СПб еще в середине 90-х (правда, издательство другим было — ИНАПРЕСС) И оказались практически не замеченными ни читателями, ни критиками, проглядевшими первую публикацию одного из самых значительных британских прозаиков XX века, глубокие, неоднозначные и безупречно изящные произведения которого тамошняя критика сравнивала — ни много, ни мало! — то с Прустом, то с Джойсом. Населяя страницы четырех романов, причудливо — но отнюдь не хронологически - переплетенных между собой, целым сонмом главных и второстепенных действующих лиц, главным героем своей тетралогии Даррел делает все же Александрию. Как этот город переплавляет в себе традиции Древнего Египта, эллинизма, Римской Империи, Византии, греческой и еврейской диаспоры, коптского христианства, арабского Востока и европейского Запада, - так же и писатель при помощи палящего средиземноморского солнца сплавляет воедино темы любви, секса, магии, игры, преступления, греха, смерти, рождая в результате этого алхимического союза прозу удивительной силы и красоты. Кстати, даже "Волхв", лучший из романов столь любимого у нас Фаулза, есть, по большому счету, не что иное как мастерски исполненные вариации на некоторые из фирменных дарреловских тем. Поэтому позвольте "совет постороннего": не пропустите Даррела еще раз, он того заслуживает.

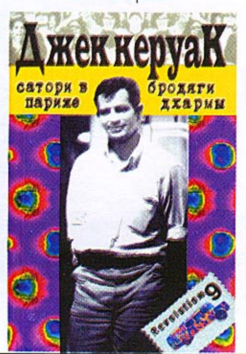
Цитата: "Карнавал в Александрии — мероприятие сугубо светское, и никаких календарных совпадений с религиозными празднествами любого толка. Мне кажется, учредили его когда-то члены трех-четырех могучих здешних католических семейств — пытаясь, может быть, хоть как-то сохранить чувство сопричастности противоположному берегу Средиземного моря — Венеции и Афинам. Но сейчас не осталось, по-моему, в городе ни одной состоятельной семьи, у которой не стоял бы дома наготове шкаф, доверху набитый бархатными домино, в ожидании трех дней хаоса, - будь то копты, мусульмане или евреи. После Нового года карнавал — самый любимый в городе христианский праздник; и дух, царящий безраздельно в течение этих трех дней и ночей, есть дух анонимности, всеобщей и полной: домино, зловещее черное бархатное домино, способное стереть без следа приметы лица и пола, - оно не даст вам отличить мужчину от женщины, жену от любовницы, врага от друга".

Артуро Перес-Реверте
Клуб Дюма, или Тень Ришелье
М.: Иностранка



Если вы считаете, что Роман Полански — поц, то теперь у вас появился шанс убедиться в том, что это действительно так. Положив в основу своего недавнего фильма "Девятые врата" роман испанца Переса-Реверте, режиссер наглым образом кастрировал его (нет, не испанца — роман), вырезав ровно половину важнейших сюжетных линий и превратив этот умный и сверхувлекательный интеллектуальный детектив в банальный мистический триллер (даром что красиво снятый) Герой книги Лукас Корсо, "охотник за книгами" и тонкий знаток "литературы плаща и шпаги" не только, попадая в многочисленные передряги, разыскивает по поручению своего заказчика загадочные гравюры из трактата 17 века. Где-то ближе к середине романа он начинает отождествлять себя с д'Артаньяном, и в его глазах все остальные персонажи Переса-Реверте приобретают характерные черты героев "Трех мушкетеров" (отсюда и название "Клуб Дюма") Современный испанский классик создал пример идеального постмодернистского романа (сейчас, конечно, набивший оскомину термин «постмодерн» практически вышел из моды, но не будем забывать, что «Клуб Дюма» был написан десять лет назад) с его пресловутым «двойным кодированием» текста: одних читателей увлечет его детективная интрига, другие увидят в нем целую энциклопедию, посвященную жанру авантюрных романов 19 века — подобно тому, как «Имя Розы» Умберто Эко является «энциклопедией средневековой жизни». Кроме того, это еще и по-настоящему хорошая литература, блестяще, с безупречным знанием реалий мировой культуры переведенная на русский Н.Богомоловой; книга о Книге, библиофилах, закрытых обществах и искушении знанием, временами очень забавно перекликающаяся с «Членом общества» С.Носова (см. предыдущий номер «НАШего») А финальная фраза романа, являющаяся в некотором смысле его лейтмотивом, на редкость оптимистична: "Каждый получает такого дьявола, какого заслуживает".

Джек Керуак
Сатори в Париже. Бродяги Дхармы
М.: Аналитика-Пресс



Неплохой подарок хиппи и всем тем, кто навсегда отстал от паровоза и до сих пор торчит на махровой шестидесятнической культуре. Наверное, только они смогут всерьез отнестись к истории о похождениях горстки американцев, малообразованных, но мнящих себя поэтами и философами, и их рассуждениям о том, что же такое «настоящий дзен-буддизм» и как следовать его принципам в своей вечно пьяной жизни. А у остальных читателей появится неплохой повод еще раз посмеяться над наивностью и подивиться безоблачности той эпохи.

Кстати, хиппи и прочие тусовщики должны, по идее, порадоваться еще и тому, что «Бродяг Дхармы» перевела не кто-нибудь, а сама Анна Герасимова (в миру — Умка) Перевод этот, правда, уже публиковался в далеком 95-м в первом, «киевском» керуаковском двухтомнике, но в неком иррациональном порыве реваншизма был «отредактирован» украинскими издателями до неузнаваемости. В этой книге — Анин оригинальный вариант, начинающийся пижонским примечанием «Перевод с американского».

Цитата: «Я поинтересовался, почему Джефри избрал своим героем Хань Шаня.

- Потому что он жил в горах и был поэт и буддист, и упражнялся в медитации на суть всех вещей, и, между прочим, вегетарианец, хотя лично я до этого не дошел и мне кажется, в современном мире это немножко чересчур, ведь все живые существа питаются, как могут. А он был человек одиночества, который смог удалиться от мира и жить себе в чистоте и истинности.
- Тоже похоже на тебя.
- И на тебя, Рэй. Я ведь не забыл твои рассказы, как ты медитировал в лесу в Северной Каролине и все такое».

Макс Шевцов, с божьей помощью

©александр гнилицкий(страйкер в аренду)
фрагмент

"Бульвар посредине Бульварной улицы, ведущей от Крещатика мимо Университета до выезда в Житомир, назвать Бибиковым, в честь государственного деятеля Д.Г.Бибикова, который провёл этот бульвар" (из протокола заседания Киевского Губернского Статистического Комитета 11 июля 1869 года)

Крушение иллюзий в начале нового века беспрецедентно. И терпит фиаско самая главная иллюзия - Реальность. Её законы, вполне естественные, вдруг оказались недействительными. Сегодня Украина - это место, где возможен отстранённый взгляд на глобальное состояние. По аналогии с Цюрихом, где в 1-ую Мировую возник Дадаизм, сейчас в Киеве зарождается новое движение БИБИ. И дело не только в том, что современные дети играют в БИБИ вместо деревянных лошадок ДАДА. Движение коренится и в истории города, органично вырастая из собственных культурных традиций.

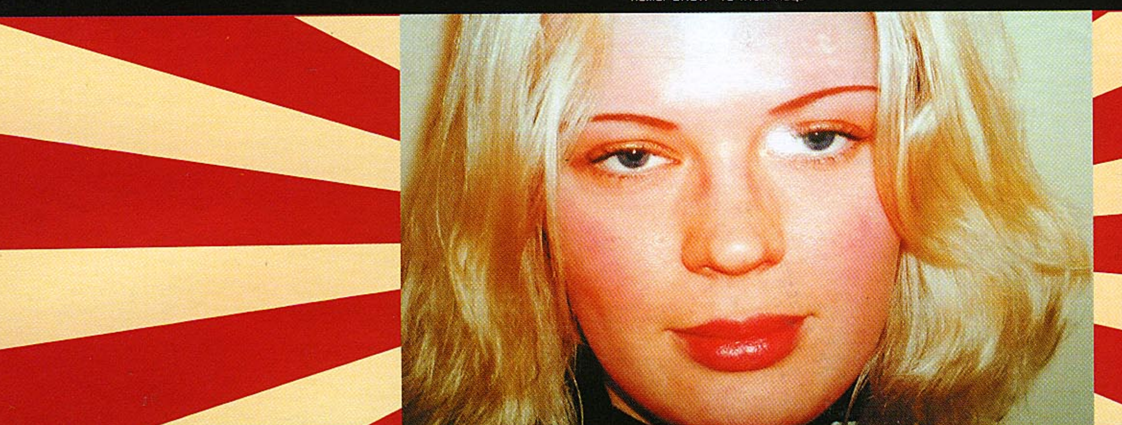
Название выставки навеяно в какой-то мере знаменитым Бибиковым бульваром (ныне - бульвар Т. Шевченко) В середине 19-го века губернатор Бибиков, готовясь к приезду императора Николая I, провёл бульвар и засадил его каштанами. Однако накануне визита выяснилось, что у августейшей особы - аллергия на каштановый цвет. В мгновение ока каштаны заменили на тополя, а каштаны киевляне рассадили по городу, вследствие чего они укоренились и стали символом Киева.

Духи местности охраняют БИБИ, и потому оно неподвластно иллюзиям, равно как и разрушению. Оно неуловимо и молниеносно, как вспышка озарения. Художники-БИБИгоны - это «ментальные гериллас», скрывающиеся в руинах иллюзий. Это пост-дигитальные партизаны каменных джунглей. Их жесты - воздушные диверсии и вылазки в реальность.

©ксюша **гнилицкая**[плечем к плечу]

В том самый момент, когда фотограф **кадников** (см.стр.21) ел хозяйственное мыло, **сергей ануфриев** питался мылом иной ценовой категории.
скульптура "**Укус**". Не пытайтесь повторить это дома.

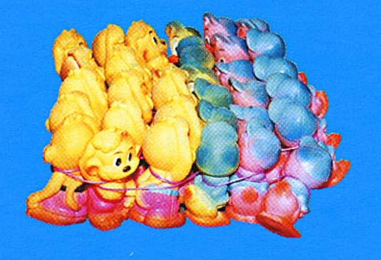
ниже: **илья чичкан**"лицо"



©максим мамсиков
[карманная живопись]

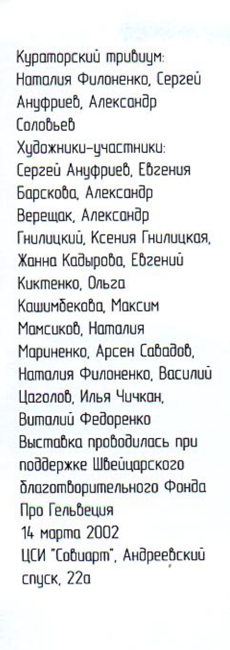
©александр гнилицкий
[3-D рыбки]

©сергей ануфриев
[коврик]



БИБИгоны культивируют прямое высказывание, ясное и не требующее дополнительного разъяснения или интерпретации. Их цепь - неуловимый сдвиг сознания, переносящий нас из доменных цехов и полигонов на бульвар, наполненный свежим ветром перемен, как паруса необязательного движения. Новое искусство - реактивное, волюнтаристское и спонтанное. Грациозность и элегантность жеста нельзя размазать, как кашу по чистому столу, лёгкость и изящество улыбки не поймать в речевые сети.
В то же время БИБИ открывает глубину Архаичного, за пределом смысла и абсурда, где ещё нет Логоса и Хаоса, а есть только креативный импульс, как Первовзрыв, бесконечно творящий Миры. БИБИ - это ответ на вопрос, заданный Сфинксом подлинной реальности. И это не случайно.
Закончилось время Глобального Аттракциона. На развалинах Фабрики Грёз вместо дыма может стоять только дзенский хохот, вызванный освобождением от иллюзий. И вновь Свободные исполнят Танец Шивы на Лбу Мира, не обременённом мыслями о завтрашнем дне. Они вжарят Гопак на Майдане и крикнут: «Щас спою!». И это не Ангелы Ада. Это «Вареники Господни», летящие в рот Брахме, который ужинает, перед тем, как лечь на покой.

Сергей Ануфриев



Кураторский тривиум:
Наталия Филоненко, Сергей Ануфриев, Александр Соловьев
Художники-участники:
Сергей Ануфриев, Евгения Барскова, Александр Верещак, Александр Гнилицкий, Ксения Гнилицкая, Жанна Кадырова, Евгений Киктенко, Ольга Кашимбекова, Максим Мамсиков, Наталия Мариненко, Арсен Савадов, Наталия Филоненко, Василий Цаголов, Илья Чичкан, Виталий Федоренко
Выставка проводилась при поддержке Швейцарского благотворительного Фонда Про Гельвеция
14 марта 2002
ЦСИ "Совиарт", Андреевский спуск, 22а

©без автора
(неизвестная девушка. пришла, погрустила себе и ушла)

©юрий соломко
(без названия)

©наталия мариненко
(protect me)

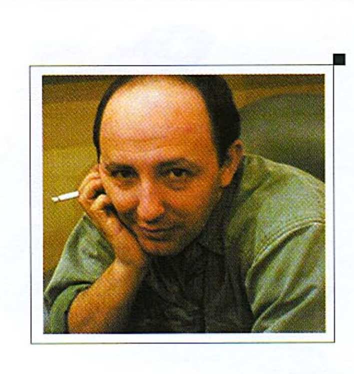
©сергей ануфриев

©александр гнилицкий
[куриная душа]

©александр гнилицкий
[страйкер в аренду]
если включить, очень убедительно стучит каской

благодарим за предоставленный материал
Александра Соловьева, Сергея Ануфриева
и Александра Кадникова(фото)

©наталия мариненко
[писанки]



Максим Белозор (фото: Игорь Сид)

text only

Предуведомление.

Эта книжка написана уже довольно давно и мне иногда даже хочется ее перечитать заново. Но я этого не делаю. А вдруг по прошествии времени она покажется мне плохой? Хотя раньше казалась хорошей. Или я захочу что-то переделать, а на это у меня совершенно нет времени. Пусть будет все как есть. Лучше вообще сочинить что-нибудь новенькое, но на это у меня тоже совершенно нет времени...

Хороший человек из Ленинграда Миша Сапего, митек и содержатель митьковского издательства "Красный матрос" собирается издать "Жезл дьявола" чуть ли не в мае. Это очень хорошо. Потому что Миша издает только приличных людей. Например, издал книжку Бориса Борисовича Гребенщикова "Иван и Данила". Или книжку Алексея Хвостенко (Хвоста) "Страна Деталия" с картинками Оли Флоренской. Или книжку самой Оли "Психология бытового шрифта" с картинками народными. Или полное собрание сочинений Владимира Шинкарева, сочинившего программных «митьков». Или сборник гениальных стихов Мирослава Немирова. Меня он тоже уже издавал - "Волшебную страну". Это такая книжка про алкоголиков. Для взрослых. А детских книжек Миша еще не издавал. Если не считать книжки Александра Етоева "Душегубство и живодерство в детской литературе". Но это не совсем детская книжка. Хотя и "Жезл дьявола" не совсем детская книжка. Она детская, конечно, но не совсем. Вот, почитайте. Вполне вероятно, она вам понравится. А если нет, ради бога, не расстраивайтесь.

Часть первая
жезл дьявола

Когда папа возвращался с работы, за ним погналась собака. Папа бросился бежать, поскользнулся, упал на какие-то жалкие остатки сугроба и притворился мертвым. Собака подошла, понюхала и затрусила прочь.

Папа встал. Брюки были испачканы, пальто тоже с одного боку было испачкано. Но главное - испортилось настроение.

Носовым платком он смахнул ошметки коричневого снега. Платок стал мокрым и грязным, и засунуть его обратно в карман не представлялось возможным. Папа бросил платок в лужу и, чтобы как-то себя успокоить, зашел в кафе. Там он немножко выпил, а потом стоял у окна, облокотившись о шаткий шестиугольный столик, и думал, что будь у него пистолет, он застрелил бы отвратительную собаку без капли жалости.

Этот день никак нельзя было назвать удачным. Утром в троллейбусе на папу напали две противные контролерши, потом порвался шнурок на левом ботинке, а пуговица от пальто, которую

папа давно собирался пришить, а пока носил в кармане, куда-то подевалась. Возможно, все дело было в пятнице. Англичане считают пятницу несчастливым днем, а среду почему-то счастливым. Непонятно почему. Во всяком случае, эту пятницу назвать счастливой папа не мог.

Но самая большая неприятность была еще впереди. Вечером, когда папа, почесывая голову, вошел в комнату, вид у него был задумчивый и печальный. Он сказал неуверенно:

- По-моему, у меня педикулез.

- Что ты несешь! - сказала мама. - Перестань болтать ерунду!

- Да? - сказал папа. - Как хотите.

И ушел на кухню.

- Что такое педикулез? - спросила девочка.

- У тебя голова не чешется? - спросила мама.

- У меня от нервов чешется спина. А что такое педикулез?

- Вши! - сказала мама. - Которые заводятся в голове.

- Внутри?! - спросила девочка.

- Снаружи. Они заводятся в волосах.

- Они как червяки?

- Нет, - сказала мама, - это насекомые. Они ползают по голове и пьют кровь.

- Боже! - сказала девочка. - Они крупные?

- Крошечные. Поэтому от них трудно избавиться, - мама почесала голову и закричала:

- Все! Больше никаких вопросов!

Но тут снова вошел папа и сказал:

- Как хотите, но по-моему, у меня педикулез.

Ужасно, но папа оказался прав. Мама была вне себя.

- Черт! - повторяла она. - Так невозможно жить! Разве так можно жить?

- Да, - соглашался папа, почесывая голову. - Только вывели тараканов - и на тебе!

- Я вас убью обоих! - сказала мама. - Кто принес в дом эту гадость?

- Интересно, - сказал папа, - почему это непременно кто-то из нас?

- Ты считаешь, что эту гадость принесла я? Ты это хочешь сказать?

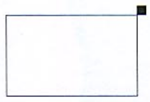
- Упаси Бог! - сказал папа. - Как ты могла подумать такое!

Удивительно, но у мамы педикулеза, кажется, не было. Она поменяла наволочку на своей подушке и прогнала папу с дивана. Папа надул пляжный матрас и улегся на полу в девочкиной комнате.

- Я лично не вижу в этом ничего страшного, - сказал он, ворочаясь. - Не понимаю, зачем обязательно устраивать такую панику? Когда я был маленьким, у меня сто раз были вши, и все как-то обходилось.

- А они не больно кусаются? - спросила девочка.

- Абсолютно ничего не чувствуешь. Просто немного чешется голова. Другое дело - тифозная вошь. Это по-настоящему опасно. Но они сейчас не водятся.



- Как это - тифозная вошь?

- Вошь, зараженная тифом - страшной болезнью. Она кусает человека, и человек умирает. Но сейчас нет тифа.

- А наши вши точно не тифозные?

- Думаю, нет, - сказал папа. - Иначе мы бы уже заметили. Знаешь, какой первый признак тифа? Расстройство желудка.

- Это как? - спросила девочка.

- Понос, - сказал папа. - Спокойной ночи.

Утром, перед уходом на работу мама сказала:

- Отправляйтесь в аптеку! Купите дустового мыла. И специальный шампунь. И на всякий случай раздобудьте керосина. Керосин - лучшее средство от вшей.

- Где я возьму керосин? - сказал папа. - Сейчас керосина никто не держит.

- Где хочешь! - сказала мама.

- А бензин не подойдет?

Мама подумала и сказала:

- Не найдешь керосина - бери бензин. Будем пробовать.

- Ага, - сказала девочка, - на нас!

- А на ком? - сказала мама. - У меня вшей нет!

- Попробуем на Котике! - предложила девочка.

Мама согласилась:

- У Котика блохи. Можете и его покеросинить.

Уже в дверях она по очереди осторожно их поцеловала и сказала:

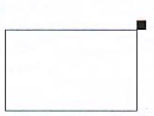
- Чтобы к моему приходу никаких насекомых!

И ушла на работу.

В аптеке папа с девочкой долго спорили - кому спрашивать дустовое мыло. Бросили монету - выпало папе. Он долго мялся у прилавка, а когда, наконец, решился и спросил, то выяснилось, что дустового мыла нет, а есть только шампунь.

- Вы лучше достаньте керосину, - посоветовала продавщица.

Папа купил шампунь и на обратном пути одолжил у соседа бутылку бензина. Керосина,



разумеется, ни у кого не нашлось.

Шампунь был в красивом флакончике с красной букашкой на этикетке.

- Какая прелесть! - сказала девочка. - А почему нарисован паук?

- Это вошь, - сказал папа.

- Симпатичная, - сказала девочка. - А как он пахнет?

- Как обыкновенный шампунь. Просто он полезный.

Папа отвинтил крышку и дал девочке понюхать.

- Фу! - сказала девочка. - Ну и вонища!

Папа тоже понюхал:

- Да, - сказал он, поморщившись, - пахнет не совсем как обыкновенный шампунь.

Пообедав, они намазали волосы шампунем, натянули на головы целлофановые пакеты и сели смотреть телевизор.

- Если бы я был лысым, со вшами не было бы проблем, - сказал папа. - Ну ничего, скоро я

облысею. Надо бы нам с мамой пожениться, пока этого не случилось, а то на свадебных фотографиях я буду не очень-то красиво выглядеть с лысиной. Может, нам летом пожениться?

- Не поняла! - сказала девочка. - В каком смысле?

- В прямом, - сказал папа. - Как все люди.

- А разве вы не муж и жена?

- Фактически - да. А вообще-то мы не расписывались. В принципе, я считаю, что браки заключаются на небесах.

- Надо пожениться, - сказала девочка. - А тогда откуда у мамы свадебное платье в чемодане?

- Ну, это старое платье, - сказал папа. - В нем мама выходила замуж за твоего отца.

- А, - сказала девочка. - А то я смотрю - оно какое-то желтенькое. Ну ничего, в принципе, оно еще сгодится. Можно постирать его с синькой. А так оно красивое.

- Еще не хватало, чтобы на моей невесте было платье, в котором уже один раз женились!

- Другого же нет, - сказала девочка. - И это же она в нем женилась, а не кто-то!

- Нет, - сказал папа, - никаких старых платьев. Лучше я вообще не буду жениться. Мне и так неприятно, что до меня у нее уже был один муж.

- Да ладно! - сказала девочка. - Не хочешь, не надо никакого платья. Можно просто красиво одеться. Лично когда я буду жениться, у меня будет платье как у Коко Шанель. Кстати, имей в виду, у меня начинает расти грудь.

- Вряд ли, - сказал папа, - ты еще маленькая.

- Начинает, - сказала девочка.

- По-моему ты преувеличиваешь, что-то не заметно. Ну-ка, повернись... Ну и где же она?

- Еще пока не видно, но к лету вырастет. Придется покупать новый купальник. Мне бы хотелось розовый.

- Зачем? - сказал папа. - Мы все равно купаемся на голом пляже.

- Я купаюсь в трусах.

- Вот и будешь купаться без трусов, как взрослая.

Через два дня с педикулезом было покончено, и очень вовремя. Еще не выветрился запах бензина, когда пришла телеграмма от бывшей папиной жены. В телеграмме бывшая папина жена сообщала, что посылает к ним погостить папиного сына. Он уже большой мальчик, она за него почти не волнуется. Она попросит проводницу присмотреть за ним в дороге, так что папе нужно будет только приехать на вокзал и встретить ребенка у вагона. Он погостит несколько дней, а потом она за ним заедет и увезет к бабушке.

Папа сильно обеспокоился.

- Что ты переживаешь! - сказала мама. - Ему ехать всего сутки, он уже взрослый и вполне самостоятельный.

- Вот именно, - сказал папа, - вот именно...

Он нервничал весь вечер. Мама с девочкой старались его успокоить.

- Он наверняка возьмет с собой в дорогу комиксы и печенье, - сказала девочка, - и будет спокойно ехать.

- Да, - сказал папа, - конечно. Однажды он

залез под диван и прищемил себе язык диванной ножкой. Слава Богу, еще холодно, и окна в вагонах заперты.

Дело в том, что папе как-то пришлось сопровождать в поездке двух мальчиков.

Один мальчик был постарше, его звали Дэвид. Второй был помоложе, его звали Стив, и он был толстым. Вообще-то их звали Давидом и Степой, но их мама пыталась научить детей английскому языку, и чтобы это произошло поскорее, называла сыновей на английский манер: Стив и Дэвид.

На вокзал мальчиков привела бабушка. Стив нес тяжелый рюкзак, а Дэвид большую спортивную сумку. Когда они уселись в купе и поезд тронулся, Стив тяжело вздохнул и сказал удовлетворенно:

- Бабушка положила много еды.

Он открыл рюкзак и стал выкладывать на диван свертки. В первом лежали шесть отбивных котлет. Во втором две жареные куриные ноги от очень крупной курицы. В третьем - восемь малосольных огурцов. В четвертом - восемь

свежих помидоров. В пятом - полдюжины вареных яиц. В шестом - два нарезанных батона. В седьмом - сушеный инжир. В восьмом - полкило конфет. Еще имелась двухлитровая банка с вареной картошкой, залитой сметаной и огромная пластмассовая фляжка с вишневым компотом. В отдельном кармане рюкзака торчала смятая пачка печенья.

Стив открыл пачку, набил рот обломками печенья, отвинтил крышку на фляжке и стал пить компот. Он пил долго и напустил полную фляжку крошек. Кроме него всю дорогу компота уже не пил никто.

Именно тогда чуть не случилась первая драка, но папа купил Дэвиду "Пепси-колы", и все утряслось.

Вообще драки возникали периодически. Папа обратил внимание, что периоды агрессии приблизительно совпадали с мельканием за окном крупных железнодорожных станций.

К вечеру папа задремал на верхней полке, а проснулся от громкого сопения. Он свесил голову и увидел страшную картину: долговязый худой

Дэвид извивался под толстым Стивом. Одной рукой он старался вырвать Стиву глаз, а второй молотил его по толстому боку. Стив же кряхтел и в свою очередь левой рукой душил Дэвида за горло, а правой пытался открыть перочинный ножик. По полу были рассыпаны пять килограммов яблок из спортивной сумки Дэвида. Проснись папа на несколько минут позже, и в купе произошла бы кровавая драма.

На следующий день мама ушла на работу, а папа с девочкой отправились на вокзал.

Возле подъезда голубым мелком на желтой штукатурке было написано "Ашот - рахит!"

- Кто такой Ашот? - спросил папа.

- Рахит, - сказала девочка. - Читать не умеешь?

- В каком смысле - рахит?

- В прямом. В смысле - баран.

- Ты заблуждаешься, - сказал папа. - Рахит

Ашот = рахит

значит совсем не это. Знаешь, что такое рахит?

- Дурак?

- Рахит - это ребенок с кривыми ногами. Если ноги кривые - значит рахит. Вон, видишь, женщина с малышом? Это и есть рахит.

- Бедная, - сказала девочка.

- Да не женщина рахит! Рахит у ее ребенка!

- Бедненький! - сказала девочка.

- Ничего страшного, - успокоил папа. - Рахит - излечимая болезнь.

На вокзале было очень грязно. На деревянных диванчиках сидели и лежали люди. И даже на полу лежали люди. Некоторые ели какую-то отвратительную колбасу. Может быть, колбаса была вкусной, но выглядело это неприятно. Кое-где ходили собаки, а под самым потолком летали воробьи и голуби.

До прихода поезда оставалось еще полчаса, и папа с девочкой коротали время, шатаясь по залам ожидания и разглядывая витрины киосков.

В одном киоске продавались игрушки, и папа с девочкой заспорили: покупать ли мальчику подарок сразу или отложить это на некоторое время. Девочка считала, что откладывать не стоит, папа склонялся повременить.

- Представь, - сказала девочка, - ты куда-нибудь приезжаешь, а тебе сразу - бац! - и дарят что-нибудь хорошенькое!

- Здесь не продают ничего хорошенького! Что же здесь хорошенького?

- Полно! Например, Робот-козел.

- Где?

- Вот! - показала девочка. - Отличный подарок.

- Ужас, - сказал папа.

- Или маски. Можно Кинг-Конга.

- Эта?

- Эта. Или вон та, с волосиками.

- Которая?

- Вон та! - сказала девочка. - Тоже не подходит?

- Что это за маска? - сказал папа. - Когда я покупаю маску, я должен знать, кого она

изображает. А эта кого изображает?

– Это сказочное существо, – сказала девочка, – типа вампира.

– Нет! – сказал папа. – Ты ведь не можешь гарантировать, что вы не будете надевать ее дома?

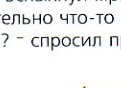
И тут они увидели нечто совершенно необыкновенное. На витрине стояла пластмассовая палка длиной около метра. Внизу она оканчивалась острием, напоминающим жало, а сверху к ней был приделан череп с рогами, полумесяц, звезды, клыки и крылья. На этикетке было написано: "Жезл дьявола. (На батарейках)".

Папа с девочкой разглядывали жезл минут десять.

– Да, – сказал папа, – это серьезная вещь. А зачем батарейки? – спросил он продавца.

– Если здесь нажать – внутри черепа загораются лампочки и раздается вой, – пояснил продавец. Он нажал на кнопку, в пустых глазницах черепа вспыхнул мрачный красный огонь, и действительно что-то завыло.

– Будете брать? – спросил продавец.



– Будем, – сказал папа.

– Вы единственные, кто купил эту штуку, – сказал продавец. – Оригинальная игрушка, не всем понятно, что с ней делать.

Папа с девочкой стояли на перроне, высматривая нужный вагон. Девочка держала Жезл дьявола с зажженными глазами. Поезд остановился.

Сначала из вагона выходили посторонние люди: тетки с огромными сумками, какой-то дедушка, несколько грузинов. Потом появился мальчик. Сзади его подталкивала старушка. Мальчик перепрыгнул из вагона на платформу и остановился перед девочкой. Он смотрел на Жезл дьвола - глаза в глаза.

– Привет! – сказал папа. Он шагнул к мальчику, обнял его и поцеловал, – Знакомьтесь! – он показал на девочку.

Девочка подошла к мальчику.

– Это тебе! – сказала она и протянула Жезл

дьявола. – С приездом!

– Ничего себе! – сказал мальчик и взял Жезл.

Старушка подошла к папе и сказала:

– Вы папа? Знаете, он у вас хороший мальчик. Он, конечно, озорник, но он не хулиган. У него нежная душа и доброе сердце.

Папа немного удивился и сказал:

– Вообще-то да. Это в меня.

Они спустились в метро и сели в вагон, в котором почему-то не горел свет. На перегонах между станциями мальчик включал Жезл дьявола и череп, подвывая, освещал вагон зловещим светом преисподней.

На одной из станций к ним подошел военный и спросил папу:

– Где вы это купили?

– На вокзале, – сказал папа. – Крутая штука.

– Надо своему такое купить. А что это?

– Жезл дьявола, – сказал мальчик.

– С ума сойти! – сказал военный. – Когда мы были маленькими, такое не продавалось. Я, правда, отлил себе череп из свинца и носил его на шее на веревочке. А о таком мы и не мечтали! Просто в голову не приходило. Обязательно куплю своему такой же!

Жезл произвел впечатление даже на маму. Она долго включала и выключала череп и слушала вой, потом покачала головой и сказала:

– Черт знает что! Настоящая мечта сатаниста.

– А кто такой сатанист? – спросил мальчик.

– Я знаю! – сказала девочка. – Сатанисты не верят в Бога, а верят в сатану. Они переворачивают крест вверх ногами и приносят в жертву людей. А если не поймают людей, то собак. А потом вызывают дьявола и ловят какую-нибудь девушку, и она должна родить дьяволу сына. Это будет антихрист. Он станет самым главным колдуном и почти завоюет весь мир. Но потом его обязательно убьют. Только убить его

можно специальным ножиком.

– Боже! – сказала мама. – Откуда ты набралась этого бреда?

– Мне папа читал книжку.

– Что за книжки ты ей читаешь? Мало на свете хороших детских книг типа "Винни-пуха"?

– Нормальные книги, – сказал папа. – Ребенок должен развиваться. Откуда бы еще она узнала о культе сатаны?

– В одиннадцать лет совсем не обязательно знать о культе сатаны! – сказала мама. – Я, например, до сих пор не знала и как-то обходилась. А сейчас вы что читаете?

– "Заклятье монстра", – сказала девочка. – Интересная книга.

– Эта та, что я нашла в ванной? С жуткой рожей на обложке?

Мама принесла книжку и на задней стороне обложки прочитала краткое содержание: "Двуполый маньяк, наделенный сверхъестественной способностью к телепортации и излучению разрушительной биоэнергии, преследует своего брата, чтобы расквитаться с

ним за убийство их матери-ведьмы. Маньяка подталкивают к этому и две его сестрички-извращенки, обладающие даром вселения в сознание животных. В погоне за братом маньяк сеет разрушения и несет смерть детям, женщинам и мужчинам, кровью которых он пополняет свои жизненные силы."

– Да, – сказала мама, – по всему видно - книжка интересная. И эту мерзость ты читаешь ребенку?

– Ну и что? – сказала девочка. – Мы же не заставляем тебя слушать. Это наши личные проблемы!

– Так, – сказала мама, – понятно. Ты тоже любишь книги про маньяков? – спросила она мальчика.

– Конечно, – сказал мальчик. – А что такое сестрички-извращенки?

О Боже! – сказала мама. – Теперь, надеюсь, ты скоро узнаешь!

Убивать животных плохо. Разумеется, кроме тех случаев, когда это совершенно необходимо. Одно дело - в честной схватке убить волка, который собирался тебя загрызть или, умирая в пустыне от голода, напасть на спящего льва, или задушить огромную змею. И совсем другое - повесить кошку. Это недостойный поступок.

Зато убийства насекомых происходят буквально на каждом шагу. На свою голову почти все насекомые или вредители, или разносят заразу, или кусаются, или ядовитые. А иногда все вместе. Поэтому, когда человек прихлопывает насекомое газетой или давит подошвой, он уверен, что приносит пользу. На самом же деле насекомое просто легко убить, если оно не особенно крупное и не слишком ядовитое. Животное же даже небольшого размера убить гораздо труднее. Тем не менее, а может быть, именно поэтому, страсть к охоте живет в человеке с раннего детства.

По вечерам мальчик читал Майн Рида, а днем

бродил по улицам маленького городка, в котором жила его бабушка. Он был охотником, но дичи в округе практически не водилось.

В траве у заборов рылись куры. Белые куры были простыми бизонами, а черные куры были белыми бизонами - очень редкими. Мальчик подкрадывался к стаду и поражал самых крупных животных травяными стрелами. Спящие на солнце коты были дикими леопардами. Вот только стрелы из травы против них не годились. Другое дело - попасть в них камнем. Но ни бизоны, ни леопарды не могли предстать в виде охотничьих трофеев. А каждому охотнику приятно иметь чучело или голову убитого зверя.

У мальчика были медведь, тигр и собака. Медведь и тигр были плюшевыми, а собака была сделана из чего-то твердого, и шкура у нее была желтая и потертая.

Первым мальчик освежевал медведя. Внутри вместо опилок оказались какие-то тряпки. Мальчик снял с медведя шкуру, вымочил ее в воде, высушил и гвоздиками прибил к коврику над диваном. С собаки снять шкуру не

получилось. Собака оказалась деревянной, и шкура была приклеена к туловищу намертво. Мальчик подумал и отрезал собаке голову. Потом он прибил голову к маленькой дощечке и тоже повесил над диваном. Его немного смущало, что на собак не охотятся, но ему нужна была голова хотя бы одного дикого зверя, а отрезать голову тигру он не хотел, потому что из тигра он решил сделать чучело.

Вытряхнув из тигра вату, он набил шкуру сухими листьями, которые нашел в старом ведре за сараем. Чучело получилось вполне приличное, только немного кривое. Мальчик приколотил его к подставке и поставил в книжный шкаф.

Поскольку мясо плюшевых зверей в пищу не годилось, его пришлось выбросить. Оставлено было только туловище собаки. Оно могло пригодиться для создания новых видов животных.

На появление в доме охотничьих трофеев бабушка отреагировала болезненно. Она выругала мальчика и обозвала его "таксодермистом". А когда он обиделся,

объяснила, что таксодермист - это тот, кто делает чучела и ничего тут обидного нет. Раз уж он испортил хорошие игрушки, пусть это останется на его совести. Но собачью голову велела со стены убрать немедлено. Во-первых, потому что на нее неприятно смотреть, а во-вторых, эту бедную собаку бабушке подарила тетя, когда бабушке было девять лет. И никто не разрешал мальчику отрезать головы чужим собакам, которыми ему разрешили временно попользоваться. Это попросту бессовестно. И вообще никаких отрезанных голов в своем доме она терпеть не намерена!

Голову собаки мальчик привез с собой к папе и в первый же вечер повесил ее над своей раскладушкой.

– Что это? – спросила девочка.

– Голова собаки, – сказал мальчик.

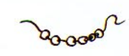
– Это была твоя любимая игрушка? А где все остальное?

Мальчик объяснил, что к чему. Девочке голова понравилась. Папе голова тоже понравилась, а мама после "Гиблого места" вообще перстала

удивляться. Она даже полезла в свои коробочки и подарила мальчику засушенную рыбу-иглу с отломанным клювом и мертвого жука-носорога. Игла приятно пахла вяленой рыбой, а жук немножко вонял, но мальчику он понравился даже больше, а нюхать его было вовсе не обязательно.

Девочка показала мальчику свои драгоценности. Их было так много, что они с трудом помещались в жестяную коробку из-под печенья. Там лежали янтарные бусы и бусы из разноцветных ракушек, маленькая нитка речного жемчуга, целая куча крошечного блестящего бисера, кусок красного стекла, семь красивых камней, двадцать четыре очень красивые ракушки с крымского побережья, зеленый стеклянный мышонок, зуб неизвестного животного (предположительно, кобры) и пятьдесят одна монетка из восемнадцати стран мира.

Мальчик, конечно, не мог привезти все свои сбережения и взял в поездку только самое необходимое. В собственноручно сшитом кисете



у него хранились нож, синий стеклянный шарик, свинцовое грузило весом в 12 граммов, увеличительное стекло, железная цифра 7, боевой патрон от автомата Калашникова и спичечный коробок с голой девушкой на этикетке.

После суеты и праздничного ужина спать укладывались поздно.

– Ты что, веришь в Бога? – спросила девочка, заметив, что у мальчика на шее висит маленький крестик.

– Конечно, – сказал мальчик, – уже давно.

– И молишься?

– Нет, – сказал мальчик, – я пока не умею.

– Я тоже, – сказала девочка. – А тебя крестили?

– Видишь - крест.

– А меня не крестили.

– Значит, когда ты умрешь, то попадешь в ад.

– А ты попадешь в рай?

– Ясное дело! – сказал мальчик. – Я же

крещеный.

– А грехи? У тебя что, нет грехов?

– Есть, – сказал мальчик, – но они мелкие. А крупных у меня пока нет.

– Папа! – позвала девочка.

Пришел папа и спросил в чем дело.

– Меня надо срочно покрестить, – сказала девочка.

– Чего это ты вдруг решила? – спросил папа.

– Я же верю в Бога!

– Интересно, – сказал папа. – И как же ты в него веришь?

– Обыкновенно. Что он есть. А ты что, не веришь?

– Не знаю, – сказал папа. – Это сложный вопрос. Я пока как-то не определился. Иногда верю, иногда нет. Во всяком случае, мне бы хотелось, чтобы он был.

– Кто не верит в Бога, попадет в ад, – сказала девочка. – На всякий случай тебе тоже надо покреститься.

– На всякий случай не крестятся, – сказал папа. – Надо или верить или не верить. А я пока не

решил.

– Ну так реши! – сказала девочка. – Но я все-таки считаю, что лучше покреститься. Мало ли что?

– Ты ничего не понимаешь! – сказал папа. – Верить в Бога не так просто. Чему учит Бог?

– Он учит, чтобы все делать правильно: чтобы не воровать...

– Чтобы не воровать, не убивать, не врать, любить друг друга, чтобы быть хорошим человеком.

– Я это и имею в виду.

– Ну и не воруй, не убивай, люби нас с мамой и всех остальных. Можно быть хорошим человеком и просто так. И в Бога верить не обязательно, правильно?

– Правильно, – сказала девочка.

– Ничего не правильно! – сказал папа. – Потому что если Бог есть, все равно попадешь в ад, раз в него не веришь и в церковь не ходишь. Какой-нибудь бандит всю жизнь убивает и грабит, а когда убивать и грабить у него уже не хватает сил, он вдруг вспоминает про Бога и начинает

каяться и молиться. И Бог его прощает и отправляет в рай. А я, например, жил хорошо и честно, был очень симпатичным, все меня любили, и каяться мне особенно не в чем, и про Бога я как-то не вспоминал. И вот я умираю и оказываюсь в аду, потому что был некрещенный и в церковь не ходил. Здрасьте! Справедливо это?

– Я и говорю - надо покреститься! - сказала девочка.

Папа посмотрел на нее, махнул рукой и ушел спать.

Утро выдалось пасмурное. В комнате стояли сумерки, и пришлось включить свет. Получилось очень красиво: за окном все было серым и коричневым, шел дождь, а в комнатах все было желтым, и было тепло и уютно.

Девочка и мальчик тихо играли в индейцев. Они погасили в комнате свет и задернули шторы, поставили на пол ночник, включили его, а сверху

навалили карандашей как будто это дровишки. Получился костер. В углу стоял Жезл Дьявола, сверкая глазницами. У костра спал связанный Котик, украшенный бусами и ленточками. Его собирались принести в жертву.

Мальчик сидел у костра, завернувшись в одеяльце, на котором мама обычно гладила белье, и "курил" папину трубку. Девочка рисовала на листке бумаги карту прерии. С одной стороны прерия упиралась в горы, а с другой стороны она ни во что не упиралась и исчезала за краем листа. Посреди прерии текла река, на берегу реки стояли вигвамы. В нескольких сантиметрах от вигвамов паслись бизоны, похожие на утюги. Два индейца жарили на костре убитого бизона. От костра поднимался аппетитный дымок.

Девочке захотелось есть, она поднялась и пошла на кухню. На кухне, пригорюнившись, сидел папа и смотрел в окно.

Девочка зажгла газ, поставила на огонь чайник и стала накрывать на стол. Она высыпала в вазочку печенье, поставила сахарницу, достала из

холодильника сливочное масло и банку джема.

– Ты будешь пить чай? – спросила она папу.

– У-у, – сказал папа задумчиво.

– Может, все-таки налить?

– Ну, налей.

Девочка налила всем чаю, позвала мальчика и велела ему нарезать батон.

– Почему мне так тоскливо? – спросил папа, продолжая смотреть в окно. – Вам не тоскливо?

– Еще как тоскливо! – сказала девочка. И мальчик сказал:

– Конечно, тоскливо.

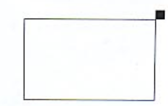
– Вам-то чего тоскливо?

– А тебе? – спросил мальчик.

– Мне? – папа вздохнул. – У меня есть множество причин. У каждого взрослого человека всегда найдется тысяча причин для тоски. Или по крайней мере для печали. Например, меня печалит мысль о бессмысленности жизни.

– В смысле, что жизнь бессмысленная? – спросила девочка.

– Именно, – сказал папа. – Жизнь бессмысленна уже потому, что коротка. Человек только



разобрался что к чему и не успел еще ничего сделать, а уже пора умирать. Вот мне, например, тридцать лет, а что я сделал в жизни важного?

– А что ты хотел сделать в жизни важного? – спросил мальчик.

– Не знаю, – сказал папа. – Мало ли что? И то, и другое. А не сделал ни того, ни другого. Я мог бы стать ученым и что-нибудь открыть. Или писателем и что-нибудь написать, или еще кем-то.

– А почему ты не стал ученым? – спросил мальчик.

– В школе у меня были проблемы с математикой, – сказал папа. – И с физикой. И с химией у меня тоже были проблемы. Пожалуй, я не смог бы стать ученым.

– А писателем? – спросила девочка.

– Писателем стать трудно, – сказал папа. – Я пробовал когда-то.

– Ну и как?

– Ничего не получилось.

– А про что ты писал?

– В том-то и проблема! – сказал папа. –

Писатели бывают двух видов: одни пишут про то, что выдумали из головы, а другие про то, что с ними на самом деле произошло. Выдумывать я не умею, и ничего интересного со мной тоже не происходило. Ну я и бросил.

– Ладно, – сказала девочка, – зато тебе повезло в личной жизни.

После чаепития мальчик чинил Голову собаки, которая упала и оторвалась от дощечки, разговор зашел об охоте, и папа прочел целую лекцию о стрелковом оружии, взрывных устройствах и ловушках на крупного зверя.

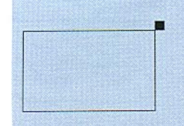
С тех пор как папа сам был мальчиком, многое изменилось. В продаже появились пневматические ружья и капсюльные пистолеты, в

киосках навалом петард, и даже фирменные рогатки продаются на каждом углу. А еще совсем недавно всякий уважающий себя молодой человек имел целый арсенал самодельного стрелкового оружия от легкой карманной рогатки до огнестрельного самопала. Приложив усилия, можно было легко обзавестись простеньким присоблением для стрельбы на уроках или грозным боевым оружием.

Самое простое оружие - брызгалки. В дело идет все - от масленки для швейной машинки до велосипедного насоса. Портативную, удобную в обращении брызгалку можно легко изготовить из стержня от шариковой ручки.

Брызгалки из стержня от шариковой ручки и большой шпитльки для волос

Из пустого стержня надо вынуть металлическую



часть. Затем иголкой необходимо вытолкнуть из нее шарик и вставить металлическую часть обратно в стержень. Главное при этом - не проколоть себе палец. Шпильку надо распрямить и один конец обмотать ниткой. Получится поршень. Засуньте его в стержень, и брызгалка готова.

Из того же самого стержня можно сделать дротик для игры в дарт. Кстати, во времена папиного детства этой игры в нашей стране не было, и даже слова такого никто не слышал.

Дротик для игры в дарт

Все точно так же, как с брызгалкой.

Только в отверстие вместо шарика вставляется иголка, а с обратной стороны нужно засунуть перо.

Рогатки

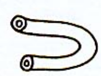
Рогатки бывают двух видов: стреляющие пульками и стреляющие камнями.

Рогатка, стреляющая пульками делается в считанные минуты из алюминиевой проволоки и тонкой резинки. Пульки тоже делают из проволоки, и они бывают простыми и белыми. Белые пульки - из проволоки в белой пластмассовой изоляции. Стрелять такими пульками в человека считается жестокостью.

Рогатка, стреляющая пульками

простая пулька

белая пулька



Самая простая рогатка, стреляющая пульками, делается при помощи двух пальцев. С такой рогаткой удобно охотиться за воздушными шарами во время народных гуляний и демонстраций.

Рогатки, стреляющие камнями - грозное оружие. Смастерить такую рогатку не у всякого получится. Для этого нужны классные деревянные

рожки, настоящий медицинский жгут, кусочек кожи и умелые руки.

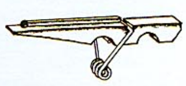
При известной сноровке из такой рогатки можно насмерть убить взрослого человека.

Еще бывают самострелы. Они бывают двух видов: со спусковым механизмом из бельевой прищепки и с настоящим курком.

Самострел с прищепкой

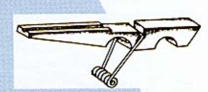
Самострел с курковым спусковым механизмом

Еще бывают маленькие самострелы из прищепки. Вот такие:



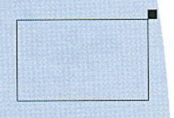
Это совершенно безобидная игрушка бьет метра на два-три. Убойной силы никакой, к тому же спичка все время падает.

А вот еще один:

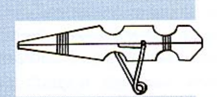


Эта штука посерьезней. Во-первых, бьет метров на десять, а во-вторых, если стрельнуть из такого в лоб метров с трех - мало не покажется. Делать этого, конечно, ни в коем случае нельзя.

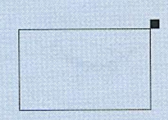
Вот чертежик этого самострельчика в разрезе,



чтобы было понятно, как его смастерить. Хотя, кому это сейчас нужно?



Еще делали различные взрывные бумажные устройства, в основном устрашающего действия. Хлопушки, которые хлопают при резком взмахе, и хлопушки, которые надуваются через дырочку и взрываются при ударе. А также бумажные водяные бомбы. Из тетрадного листа складывается что-то вроде пакета или, точнее, коробочки. Туда наливают воду, а потом бросают эту штуку из окна кому-нибудь на голову. К сожалению, как именно нужно складывать листок, чтобы получилась хлопушка или бомба, папа не помнил. Но, возможно, чьи-нибудь родители помнят и вполне могут научить своих детей этим невинным развлечениям.



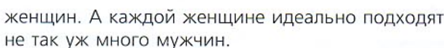
Самую главную часть в домашнем арсенале занимало огнестрельное оружие. Элементарный взрыв мажно устроить буквально голыми руками. Выдолбите в асфальте неглубокую ямку, начистите туда серы примерно с одного коробка спичек, вставьте гвоздь и стукните по гвоздю кирпичом. Шарахнет очень солидно.

Того же эффекта можно добиться, если поместить серу между двумя болтами, стянутыми гайкой:

Стукните такой штукой об асфальт или о стену и послушайте. Если недостаточно громко, в следующий раз положите серы побольше.

Ну и, наконец, самопалы или как еще их называют - поджиги. Это уже самое что ни на есть настоящее оружие.

Самопал



Для самопала прежде всего нужна тонкая медная трубка с толстыми стенками. Один конец трубки нужно сплющнуть молотком и немного загнуть. Потом сантиметрах в двух от сплюснутого конца напильником надо пропилить маленькую дырочку. После этого привязать ствол изоляционной лентой к прикладу и самопал готов. В ствол забивается сера от спичек или порох, если его удастся раздобыть, затем туда же надо затолкать пыж и свинцовое рыболовное грузило весом 4 грамма. После этого к стволу нужно привязать годную спичку так, чтобы головка находилась как раз напротив дырочки. Теперь для того, чтобы выстрелить, нужно лишь провести спичечным коробком по спичке и грянет выстрел.

На самом деле, самопал опасное оружие в первую очередь для самого стрелка. Если натолкать в ствол слишком много пороха или серы, трубку может разорвать, и тогда стрелок рискует остаться без пальцев или без глаз. Слава Богу, сейчас продается столько всяких стреляющих устройств, что самопалы никто уже

не делает.

Мальчика папин рассказ заинтересовал. Он срисовал в свой блокнот чертежи самострелов и дал папе обещание никогда не делать самопалов.

– У меня было несколько отличных самострелов, – сказал папа. Даже когда я жил с твоей мамой, у меня еще хранился один самострел.

– А почему ты бросил его маму? – спросила девочка.

– Что значит - бросил? - сказал папа.

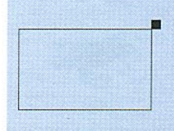
– Может, это она тебя выгнала?

– Во-первых, никого я не бросал, - сказал папа.

– А во-вторых, никто меня не выгонял. Мы просто расстались. Так бывает. Мне совершенно не хочется об этом вспоминать, да и тебе этот разговор, наверное, не доставит удовольствия? – спросил он мальчика.

– Да нет, – сказал мальчик, – ничего. Мне даже интересно.

– Нет тут ничего интересного, – сказал папа. – Просто я был очень молод. Нельзя заводить семью, пока не стал взрослым.



– Но ты же ее любил? – сказала девочка.

– Конечно, любил! Но любовь дело непростое. Например, она бывает сильной и не очень сильной. Или она может кончиться.

– Ты что, ее разлюбил? – спросила девочка.

– Ну, – сказал папа, – вроде того. Но на самом деле мы тогда не умели любить по-настоящему. Просто понравились друг другу и стали жить вместе. А любить по-настоящему, оказывается, надо еще научиться. Некоторые всю жизнь проживут и не научатся.

– А ты научился? – спросила девочка.

– Думаю, да, – сказал папа.

– Понятно, – сказала девочка. – Когда ты встретил мою маму, то полюбил ее по-настоящему, а его маму разлюбил.

– Ничего тебе не понятно, – сказал папа. – Когда я встретил твою маму, то очень испугался. Я сразу понял, что такую женщину я могу встретить один раз в жизни. Это не потому, что она лучше твоей мамы, – сказал папа мальчику. – Они обе замечательные. Просто, каждому мужчине идеально подходят не так уж много

женщин. А каждой женщине идеально подходят не так уж много мужчин.

– А мама тебе идеально подходит? – спросила девочка.

– Почти, – сказал папа. – Кое-что, конечно, можно было бы подправить.

– Подумаешь! – сказала девочка. – У нее к тебе тоже есть претензии!

– Я же не говорю, что я ангел! – сказал папа. – Сейчас речь не об этом. Я хочу сказать, что как только познакомился с твоей мамой, то сразу в нее влюбился. А когда я в нее влюбился, и она в меня, в общем, тоже влюбилась, я испугался. Мне было страшно бросать вас с мамой, – папа посмотрел на мальчика. – И было страшно потерять твою маму, – он посмотрел на девочку. – Потому что я был уже не очень молодым и понимал, что такое любовь. Но нужно было решать. И тогда я решил: у меня ведь всего одна жизнь, верно?

– И выбрал мою маму? – спросила девочка.

– Получается так, – сказал папа. – И она ведь тоже меня выбрала. Мне было очень тяжело

оставлять вас, – сказал он мальчику, – но если бы я этого не сделал, то потом жалел бы всю жизнь. Я очень надеюсь, что ты на меня не очень обижаешься.

– Да ладно, – сказал мальчик, – я не обижаюсь.

– Да, – сказал папа, – ну, слава Богу! Знаешь, я честно скажу, с женщинами много мороки, но все-таки они украшают жизнь. И вообще, семейная жизнь - это, пожалуй, единственное, чем я доволен. Может быть, больше ничего и не нужно? Жить долго и умереть в своей постели, в окружении детей и внуков...

– А ты бы хотел, чтобы из тебя сделали мумию? – спросила девочка.

– Причем здесь мумии?

– Ни причем, просто в голову пришло. Ты бы не хотел?

– Я как-то об этом не задумывался, – сказал папа. – Нет, не хотел бы. К тому же у нас мумий не делают. Их делали в древнем Египте.

– Но Ленин же мумия? – спросил мальчик.

– В каком-то смысле мумия, – сказал папа.

– Но не египетская?

– Нет, конечно.

– Вот видишь! – сказала девочка. – А ты б хотел?

– Не хотел! – сказал папа. – Я бы не хотел, чтобы из меня делали мумию, не хотел, чтобы меня кремировали. Я бы хотел, чтобы меня похоронили на самом обычном кладбище и на могиле посадили березку или куст сирени.

– Как это - кремировали? – спросил мальчик.

– Сожгли в крематории. Там человека сжигают, а пепел кладут в специальную урну - такую вазочку с крышкой. На ней обычно пишут: "Ты тихо жил на радость близким! Покойся с миром, милый прах!" И печатают фотографию покойного.

– А потом эту вазу куда девают? – спросил мальчик.

– По желанию родных покойного. Ее можно закопать, можно сдать на хранение в специальный музей при крематории, а можно забрать домой и поставить в буфет. Кто как захочет. Некоторые завещают развеять свой прах над каким-нибудь местом, например, над родным городом.

– Лучше забрать домой, – сказала девочка. – Поставить на полочку и украсить цветами. Если тебя сожгут, мы тебя лучше заберем домой. Можно будет высыпать тебя в какое-нибудь комнатное растение, и ты потихоньку впитаешься и станешь цветком. Мы бы за тобой ухаживали, и я бы не разрешала Котику жевать на тебе листики.

– И мне бы отсыпали половину, – сказал мальчик. – Что я, лысый?

– Половину тебе, половину нам, – согласилась девочка, – По-честному!

– Але! – сказал папа. – Вы что, обалдели? Я пока умирать не собираюсь.

– Да мы просто, – сказала девочка, – на всякий случай.

– Ничего себе - случай! – сказал папа. – Вы бы на всякий случай лучше полы подмели. Случай!

Мальчика отправили в магазин, а папа с девочкой стали мыть посуду. Девочка мыла,

папа вытирал чистые тарелки полотенцем и ставил их на полку.

– Что ты можешь рассказать о сексе? – спросила девочка, оттирая от тарелки засохшую яичницу.

– Не понял! – сказал папа. – Что тебя интересует конкретно?

– Ну, родители ведь должны рассказывать детям о сексе, когда у детей наступит подходящий возраст.

– А у тебя уже наступил подходящий возраст?

– Конечно, – сказала девочка.

– Не знаю... – сказал папа. – Если ты так считаешь... Мне, например, никто ничего не рассказывал. Все выяснилось как-то само собой.

– Я тоже кое-что знаю, – сказала девочка, – но может быть, я не все знаю. Ты начинай, а я, если это уже знаю, то скажу.

– Ничего я не собираюсь начинать! – сказал папа. – Только этого не хватало! Девочкам об этом должны рассказывать матери. Пусть тебе мама и рассказывает.

– А ты не будешь?

– Нет.

– Мама тоже не будет, – сказала девочка, подумав. – Если я ничего не буду знать, то когда вырасту, у меня может быть психическая травма.

– Особенно не переживай, – сказал папа, – Я куплю тебе детскую энциклопедию сексуального воспитания.

Из магазина вернулся мальчик. Он принес свежих булок, и все опять уселись пить чай.

– Ты и с ним беседовала на эту тему? – спросил папа, делая бутерброды.

– Нет еще, – сказала девочка.

– О чем? – спросил мальчик.

– О сексе, – сказала девочка.

– А, – сказал мальчик, – нет, не беседовала.

– Слава Богу! – сказал папа. – Впрочем, мы живем в свободной стране.

– Он же мой брат, – сказала девочка. – Мы с ним можем беседовать на любые темы.

– Конечно, – сказал мальчик. – Мы же родственники.

– Родственники, – согласился папа, – но, между прочим, не кровные.

– Как это? – спросил мальчик.

– Так, – сказал папа. – Ты мой сын, в тебе течет моя кровь. А ты - моя дочь, но моя кровь в тебе не течет. В тебе течет мамина кровь и кровь твоего отца. Вот если у нас с мамой кто-нибудь родится, он будет вам обоим кровным братиком или сестричкой.

– Значит, мы не совсем родные? – спросил мальчик.

– В этом смысле не совсем.

– А брат и сестра могут пожениться? – спросила девочка.

– Нет, – сказал папа, – настоящие брат и сестра пожениться не могут.

– А мы можем?

– В принципе, можете, – папа задумался. – В принципе, и мы с тобой можем пожениться. А мама может выйти замуж за мальчика. В принципе, жизнь очень запутанная штука!

– Подумаешь, – сказала девочка, – ничего особенного.

– Не умничай, – сказал папа. – Ты умничаешь, потому что глупая. Человек всю жизнь совершает ошибки. И самые главные ошибки он совершает именно в молодости. К сожалению, так будет всегда. Но кое-каких ошибок можно все-таки избежать, если вовремя посоветоваться с людьми умудренными и прислушаться к их советам. Я, например, всегда готов поделиться опытом.

– Ну, поделись! – сказала девочка.

– Поделюсь, – сказал папа. – И надеюсь, что мой опыт пойдет вам на пользу!

Вечером к двери в девочкину комнату папа приколол два листочка бумаги. Вот что на них было написано:

В чем я заблуждался
по причине юного возраста
и за что был жестоко наказан
безжалостной жизнью

1. Я считал себя умнее всех, и эта уверенность стала причиной многих слез и разочарований.

2. Я многое откладывал на потом. Потом бывает только суп с котом.

3. Я не любил чистить зубы. Что из это вышло? Вы бы это поняли, если бы я позволил заглянуть мне в рот. Но этого я не позволю никогда!

4. В детстве я начал курить. Только очень глупый человек, совершенно не знающий жизни, уверен, что можно бросить курить. Бросить курить нельзя!

5. В глубоком детстве я считал себя образованней своих товарищей, которые говорили "ирактивные самолеты". Я говорил: "аэроктивные самолеты". Я заблуждался. Правильно говорить "реактивные".

7. Я долгое время думал, что раз муж и жена родственники, то должны походить друг на друга. Это не так. Муж и жена совершенно разные люди и могут быть непохожи. Например: у толстого блондина жена может быть хрупкой брюнеткой. И наоборот.

8. Я очень сильно заблуждался, когда думал, что можно жениться из интереса, а не от большой любви. В результате мой сын называет папой какого-то дядю и любит его. Правда, меня он тоже называет папой и тоже любит. А девочка, с которой я живу, вообще не моя и иногда выпендривается, хотя я люблю ее, и она, кажется,

любит меня тоже.

Кое в чем я все же оказался прав

1. Как я считал чепухой бисквитные пирожные, так и до сих пор считаю.

2. Купаться приятно только когда вода очень теплая.

3. Цельное мясо всегда вкуснее рубленого.

– Заблуждений у тебя было больше, – сказала девочка, когда прочитала оба листочка.

– Так устроена жизнь, – сказал папа. Но во многом я оказался прав.

– Ты оказался прав только про еду.

– Разве? А про воду? Я еще не все записал. Вот вспомню и допишу.

– Ты бы пока рассказал нам что-нибудь устно, – попросила девочка.

– Не могу, – сказал папа, – Сейчас я занят.

– Чем же ты занят? Ты же ничего не делаешь!

– Я думаю.

– А о чем ты думаешь?

– О деньгах, – сказал папа.

– А что ты о них думаешь?

– Я думаю, что у нас их нет.

– Совсем нет?

– Совсем.

– Но мы же покупаем еду? Значит, у нас есть деньги.

– Да ну, – сказал папа, – я имею в виду совсем другое. Я имею в виду много денег.

– Миллион?

– Больше.

– Сикстиллион?

– Не знаю. Столько, чтобы хватило на всю жизнь.

– А сикстиллиона не хватит?

– Не знаю, – сказал папа. – Сикстиллион - это сколько?

– Это очень много! – сказала девочка.

– Тогда, возможно, хватит.

– А что ты хочешь купить?

– На сикстиллион? – спросил папа. – Но у меня его нет. Это просто мечты. Люди должны мечтать. Ты о чем-нибудь мечтаешь?

– Я мечтаю, чтобы скорее было лето, и мы бы поехали в Италию.

– Но мы не собираемся в Италию, потому что у нас нет денег.

– Ты мечтаешь про сикстиллион, а я мечтаю про Италию.

– А ты про что мечтаешь? – спросил папа мальчика.

– Про воздушку, – сказал мальчик.

– Да, – сказал папа, – получается, что мы все мечтаем об одном и том же. Но твоя мечта не такая недостижимая, как наши.

– Моя тоже недостижимая, – сказал мальчик.

– Да ну, – сказал папа, – теоретически даже я могу купить тебе воздушку.

– Ну, – сказал мальчик, – Вообще, конечно...

– А что, – сказал папа, – Я могу. В конце концов, если у моего сына есть мечта... Правда, я собирался купить... Но с другой стороны, почему бы и нет?

Часть вторая
бедная ворона

Новенькое пневматическое ружье действительно походило на мечту. Еще папа купил две коробки патронов. Нужно было срочно пострелять. Девочка предложила устроить тир в большой комнате, но папа не решился.

Балкон выходил в парк. Голые деревья росли в нескольких метрах от дома. Парк уходил вдаль, становился гуще, и вдали за путаницей веток почти не виден был кирпичный забор какого-то завода.

Стрелять с балкона было удобно, но не во что. Они расстреляли пол-коробки, целясь в стволы деревьев и в яркие банки из-под колы, валяющиеся кое-где под деревьями. Потом папа увидел ворону.

Она сидела на ветке, вобрав голову в плечи, равнодушно поглядывая на шумную компанию на балконе, и не подозревала о тучах, которые собирались над ее носатой головой. Возможно, она вспоминала прошедшую зиму и ежилась от воспоминаний. Может быть, она жалела, что вороны не перелетные птицы и, наверное, стоило

в октябре напрячься и махнуть куда-нибудь в Африку. А вернуться, когда окончательно потеплеет, отъевшейся и загорелой, в отличной форме.

Недолго думая, папа прицелился и выстрелил. Наверное, пуля просвистела очень близко от вороньего уха (если дырку в голове можно считать ухом), потому что ворона подняла голову и посмотрела по сторонам.

– Ты хочешь ее убить? – спросил мальчик.

– Из этого ружья нельзя убить, – сказал папа и выстрелил второй раз.

Ворона вдруг подпрыгнула на ветке и камнем свалилась с дерева.

– Черт! – удивленно сказал папа. – Черт!

– Ты ее убил? – шепотом спросила девочка.

– Я не собирался ее убивать! – сказал папа. – Черт! Правда, как-то само собой я целился ей в голову. Неужели я ее застрелил?

Через две минуты они уже бежали вокруг дома к месту трагедии. Девочка на бегу тихонько подвывала.

Бедная ворона без признаков жизни лежала на

куче гнилых листьев. Папа взял ее в руки и послушал сердце. Увы, оно не билось.

– Сдохла! – сказала девочка шепотом. – Ты же говорил, что из этого ружья нельзя убить!

– Я правда так думал, – сказал папа. – Мне очень жаль эту ворону.

– Интересно, а кошку из него можно застрелить? – спросил мальчик.

– Не знаю, – сказал папа. – Теперь не знаю. Надо похоронить ее, пока не вернулась мама. Бедная ворона!

Бедную ворону хоронили по первому разряду. Ее завернули в огромный кусок фольги, в которой мама пекла в духовке рыбу, и положили в коробку от маминых сапог. Девочка положила туда же несколько пластмассовых цветочков от старой заколки для волос.

Погребение бедной вороны состоялось в том же парке, где прошла вся ее жизнь. Могильный холмик мальчик выложил камешками. Все сняли шапки. Девочка принесла из дома свою любимую музыкальную открытку и несколько раз открыла ее над могилой. Открытка проиграла музыку, и

получились настоящие похороны. Правда, открытка играла "Хеппи бездей!", но это никого не смутило.

По дороге домой папа с мальчиком пообещали друг другу больше никогда ни в кого нет стрелять, если, конечно, от этого не будет зависеть человеческая жизнь.

И вдруг до отъезда мальчика остался один день. Как же это случилось? Собирались всюду побывать, посетить музеи и, может быть, театры, посмотреть Царь-пушку с Царь-колоколом и вообще культурно провести время. А в итоге три дня просидели дома, посетили ближайший гастроном, съели два килограмма печенья и застрелили ни в чем не повинную ворону!

Папа очень расстроился, но девочка с мальчиком сказали, что ничего страшного. Во-первых, погода все время была отвратительная, во вторых, они сэкономили кучу денег, и все

равно мальчик летом приедет надолго, тогда они все и посмотрят.

Папа послушал их и успокоился.

– Ладно, – сказал он, – но ведь завтра еще целый день. Мы все-таки могли бы куда-нибудь сходить.

Никто не возражал. Оставалось только решить куда. Девочка предложила Палеонтологический музей. Там огромные скелеты динозавров плюс чучело мертвого мамонтенка, плюс "бездна". Это такой балкон. Смотришь с него вниз, а там при помощи зеркал сделан бездонный колодец. А посмотришь вверх – там тоже бездонный колодец, только в космос. Дух захватывает.

Мальчик был не против, хотя больше склонялся к Бородинской панораме. Но папа решил, что оба варианта не подходят. Это все не то! Раз у них всего один день, нужно выбрать самое главное. Поэтому он предлагает Третьяковскую галерею. Там они приобщатся к великому искусству, увидят шедевр русской живописи - картину "Явление Христа народу" и так далее. Это оставит в их душах неизгладимый

след на всю жизнь.

Нельзя сказать, что девочка с мальчиком обрадовались папиному решению, но и возражать не стали.

На следующий день они отправились в Третьяковскую галерею. Погода была ужасной: дул ветер, дождевые капли летели почти горизонтально и неприятно разбивались о щеки. По тротуарам текла вода, и девочка сразу же промочила ноги.

– Зачем ты обула туфли? – сказал папа. – Надо было обуть ботинки.

– Ты что, больной? – спросила девочка.

– Папе так нельзя говорить, – сказал папа.

– Извини, – сказала девочка. – Кто ходит в музей в ботинках?

– Там все равно дают тапки, – сказал папа. – А ты теперь простудишься и точно заболеешь.

У Третьяковской галереи не было ни души, а на дверях висела табличка "Выходной".

– Привет! – сказал папа. – Раз в жизни выбрались - и выходной! Что же делать?

– Может, домой поедем? – предложил мальчик.

– Нет, – сказал папа, – раз мы решили культурно провести время, то уж треснем, но проведем его культурно!

– Может, не надо? – сказала девочка. – Я уже есть захотела.

– Сегодня ты будешь питаться духовной пищей, – сказал папа, – терпи.

– Я не хочу духовной пищи, я хочу нормальной. Пошли в "Мак Дональдс"?

– В эту низкопробную американскую забегаловку? – сказал папа. – А духовная пища?

– Закрыто же, – сказала девочка.

– А ты что думаешь? – спросил папа мальчика.

– Вообще-то, я никогда не был в "Мак Дональдсе", – сказал мальчик.

– Ладно! – сказал папа. – Раз все закрыто, раз нам отказали в духовной пище, мы вынуждены пойти на поводу у низменных инстинктов. Пусть потом на нас не обижаются. Вместо того, чтобы заронить в две юные души семена прекрасного, мы набьем два молодых желудка американскими котлетами.

– А ты что, есть не будешь? – спросила девочка.

– Буду, – сказал папа. – Мы набьем американскими котлетами три желудка - два юных и один постарше.

И они пошли в "Мак Дональдс".

Наступил день отъезда. Позавтракав, все стали собирать мальчика в дорогу. Папа сходил в магазин и купил два кольца копченой колбасы и свежий батон. Мама достала с антресолей огромную банку, выловила оттуда три средних размеров соленых огурца и завернула их в целлофановый пакет. Потом сделала несколько бутербродов с сыром и сложила их в жестянку из-под печенья. Туда же она положила три куска яблочного пирога, которые остались от завтрака.

Девочка помогла мальчику уложить в рюкзак вещи. Им обоим взгрустнулось, и мальчик подарил ей на память чучело головы собаки, которое она сразу же повесила над своим письменным столом между портретом Серафима Саровского и открыткой с изображением

черепахи. Потом девочка полезла в свои запасы, долго что-то перекладывала, шуршала оберточной бумагой и, наконец, отыскала то, что хотела: свою фотографию, сделанную прошлым летом в Крыму. На фоне пальмы в плетеном креслице сидела сама девочка в желтом купальнике, белой панаме и с распущенными волосами. В одной руке одна держала веер, а в другой маленькую сумочку, вышитую разноцветным бисером. Вдали голубело море и розовели горы, а сбоку на маленьком стульчике сидела живая обезьянка. Девочка получилась очень симпатичной, и все вокруг походило бы на райский сад, если бы у обезьянки не было такой неприятной морды. Этой обезьянке до смерти надоело все на свете. Она не обращала внимания на фотографа, а кричала то-то сердитое куда-то в сторону, куда тянулась длинная тонкая цепочка.

Девочка подарила фотографию мальчику, предварительно написав на обратной стороне красивым почерком "На память о Крыме".

До обеда время пролетело незаметно, пришла пора собираться на вокзал.

На вокзал долго ехали в метро. Папа, мальчик и девочка сидели рядком в полупустом вагоне. Мальчик с рюкзаком за спиной, ружьем на плече и Жезлом Дьявола в руках выглядел очень романтично. Девочка с грустным лицом и пакетом с припасами на коленях дополняла картину. Папа ехал налегке. Он сидел задумавшись, засунув руки глубоко в карманы пальто. Глядя на все семейство, можно было подумать: вот юношу из хорошей семьи провожают на англо-бурскую войну.

Каждый думал о своем. Девочка думала: жаль, что они не живут все вместе. Может быть мама мальчика и не такая уж противная, раз папа ее когда-то любил. Хотя, конечно, вряд ли мама согласилась бы, чтобы она к ним переехала. Опять же, пришлось бы выгнать нового мальчикиного папу, а мальчик к нему наверняка привык. Нет, это невозможно. А вообще иметь брата приятно. Если бы мальчик жил с ними, ей не было бы скучно оставаться дома одной. Конечно, это он в гостях такой вежливый и

милый, а когда освоится, наверняка обнаглеет и начнет командовать. Но это не страшно - она тоже не подарок. Вообще, всегда можно договориться, что-то поделить поровну, а что-то оставить общим. И покупали бы им тогда все на двоих. Короче говоря, грустно, что мальчик уезжает.

Мальчик думал: жалко, что у нас не одна семья, а две. Но, видно, взрослые действительно не могут жить нормально. И теперь уже невозможно ничего изменить. Зато я смогу приехать летом на целый месяц. За это время я соскучусь, и они тоже соскучатся. Летом можно будет поехать за город с ночевкой и взять с собой ружье. Раз из него можно убить ворону, то и утку тоже. А может быть и зайца.

А папа думал: конечно, в молодости мы часто делаем ошибки, но эти ошибки приносят не только огорчения. Если бы у меня когда-то не родился сын, то и сейчас не было бы сына, уже такого большого и самостоятельного. Печально, что он не может жить с нами, но тут уж ничего не

поделаешь. Говорят, что мужчины больше любят тех детей, с которыми живут и забывают о тех, которых подолгу не видит. Нельзя сказать, чтобы в этих словах не было ни капли правды. Слава Богу, что мальчик растет и скоро будет большим и умным, и совершенно самостоятельным. Он сможет приезжать чаще, и они будут болтать и проводить вместе гораздо больше времени.

Мама мальчика стояла возле вагона и вглядывалась в толпу пассажиров и провожающих. Мальчик, девочка и папа подошли к ней и остановились напротив.

- Привет! - сказала мама мальчика. - Кого я вижу!

- Привет! - сказал папа. - Ты видишь меня!

И девочка тоже сказала:

- Привет!

А мальчик подошел к ней, и они поцеловались.

- Что это на тебе? - спросила мама мальчика.

- Ружье, - сказал мальчик, - и еще Жезл

Дьявола.

- Понятно, - сказала мама, - Это называется: вернуться с гостинцами. Ты похож на охотника за черерпами.

- Летом мы пойдем на охоту, - сказал мальчик. - Из этого ружья можно убить утку.

- Я очень рада за утку, - сказала мама. Она посмотрела на папу.

- Как поживаешь?

- Хорошо, - сказал папа. - Иногда просто отлично, иногда похуже.

- А как тебе твой брат? - спросила мама девочку.

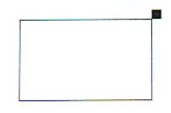
- Нормально, - сказала девочка. - Если бы он жил с нами, я бы согласилась.

- Да ну! - сказала мама. - Вы бы подрались через неделю.

- Ну и что, - сказала девочка, - мы бы потом помирились.

- Тоже верно, - согласилась мама, - Он не очень бесчинствовал?

- Никаких претензий! - сказал папа. - Ты отпустишь его летом?



- Посмотрим, - сказала мама. - Почему бы и нет?

Папа с девочкой шагали от метро к дому. Настроение у обоих было немного печальное, поэтому оба молчали. Потом девочка сказала:

- А она ничего, симпатичная.

- Кто же спорит! - сказал папа. - Вполне симпатичная.

- Ведь не все женятся по два раза?

- Да нет, - сказал папа, - некоторым хватает одного, некоторым и трех раз мало.

- Взрослые совершенно не думают о детях, - сказала девочка, - может, потому что все взрослые эгоисты?

- Да, - сказал папа, - а все дети - дураки.

- Ну и что, - сказала девочка. - Это потому, что дети плохо образованы. Зато потом они вырастут

и станут умными, а взрослые так и останутся эгоистами.

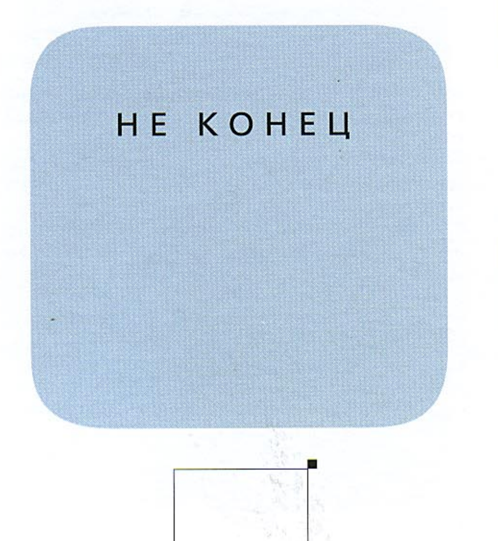
- А дети, когда вырастут умными не станут эгоистами?

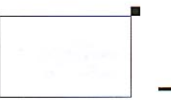
- Да, - сказала девочка, - получается черт-те что.

Они остановились у подъезда, подняли головы и посмотрели на свои окна. Там горел свет. Значит, мама уже пришла с работы.

Максим Белозор

рисунки автора





©сергей савченко [героический пейзаж с лабиринтом, драконом и подводной лодкой] х. м. 2000 г.
фото валерий хлебцевич

ЗВУКИ

ГОРЯЧИЕ ДЖАМЕЙКСКИЕ ПАРНИ: СИЗЗЛА.

Ethiopia is a beautiful!.. Кто из вас, любезные, знает, насколько прекрасна Эфиопия? Вряд ли кто, кроме детей инженеров и военных, поднимавших и зорко защищавших от западных империалистических агрессоров эфиопскую целину в советские империалистические годы... Разве что малочисленные местные красноглазые растаманы смогут более-менее внятно (в зависимости от текущей близости к Господу Джа) описать вам все ее прелести и историческую значимость для всего человечества. Справка для непосвященных: растафари трактуют Эфиопию не иначе, как рай земной, место, обетованное Господом детям израилевым, коии, как однажды давно стало известно самым прорубленным черным старейшинам, никак не евреи, а черные. Именно негроидная раса и есть те самые иудеи, описанные в библейских текстах. Именно они являются богоизбранным народом, который ходил-бродил за самым старым растаманом, дрэдоносцем Моисеем по

пустыням египетским и вернулся в родной Зайон (сиречь Сион). Только с географией ошибочка вышла: Сион не в Израиле находится, а чуть южнее, а именно - в Эфиопии. Библейское междуречье, где тогдашний Эдем со всеми адамами и евами располагался, по всем топографическим понятиям находится, кстати, там же. Более точные справки, думается, нужно навести у историков и географов, но примечателен один факт: останки самого первого человека на нашей с вами планете найдены именно в Африке. Выводы делайте сами, но особо не спешите, проштудируйте Библию. В принципе, все совпадает. Где-то дословно, где-то - с большой натяжкой, но важно другое - ни один народ в мире не страдал больше от Божьих репрессий. Четырехсотлетнее рабство под пятой Вавилона отхватили именно черные пиплы, хотя и еврейский вопрос имел место быть, но все равно он был не столь очевиден. Для проверки произнесите любое слово с корнем "раб" и - уверен! - ассоциативный ряд у большей части нарисует американские плантации хлопка или сахарного тростника, где черные невольники страдают под игом империализма. Ребята, они ведь действительно 400 лет так или иначе считались рабами, людьми низшего сорта, и горбатились на белый Вавилон! Я прекрасно понимаю, почему сегодня на Западе реально стоит "черный" вопрос, и почему черные парни так себя ведут - вас бы так мытарили почти полтыщи лет! XX век стал своеобразным будильником, разбудившим черную расу от летаргического сна. Маркус Гарви и Мартин Лютер Кинг провозгласили начало новой эры для своего народа, лишь с небольшой разницей в акцентах. Кинг вбивал идеи равенства в окаменевшие от самолюбования бледнолицые мозги, Гарви же будил братьев единокровных, популярно объясняя им, who they are under the sun. Вавилон, угнетавший сынов Господа столь долго, не смог адекватно отреагировать на самое страшное - ментальное освобождение черной расы от вековых оков рабства, и поспешно избавился от обоих миссионеров. Кинга уничтожили физически, а Гарви - юридически, отправив его за решетку по обвинению в "религиозном мошенничестве". Но бескрайнее поле было уже вспахано и засеяно. Ребята поняли, насколько сильно и долго их обижали. Всплеск черной активности в конце '60-х годов прошлого столетия был похож на катастрофическое цунами, волна которого если и не снесла Вавилон, как оплот угнетения любого толка, то очень сильно потрепала все его базисы и надстройки. Самое интересное, что эпицентр этого абсолютно предсказуемого стихийного процесса находился очень далеко от Зайона и от Африки вообще. Это случилось в Америке, а точнее - на масюсеньком острове Джамейка, где черное братство особенно сильно проснулось. Если в Штатах блэк пипл лишь заворочался во сне, то на Джамейке он выпрыгнул из постелей и, сделав ska (понятно, черный без музыки - не черный) и rudie (естественно, хулиганы - зуб, как говорится, за зуб) зарядку, приступил к главной репетиции. По этнологическим прогнозам к концу текущего века на планете будут доминировать слегка азиатская и существенно африканская расы. Китайцы помогут количеством, а африканцы и афроамериканцы - качеством. На Джамейке много и тех, и других, а посему весь мир, похоже, будет большой Джамейкой, что не может не радовать! Blessed.

Джамейка, все-таки - странное место!.. История, политика, культура - везде можно обнаружить своеобразные парадоксы, придающие этому острову те или иные оттенки

"странности". Но не будем гнать лошадей, начнем с музыки. Спросите у 10 ваших знакомых, какие ассоциации вызывает у них слово "джамейка" (ну, по-русски "ямайка"). Уверен, 6-9, в зависимости от вашего круга общения, ответят что-то вроде "реггей" или "бобмарли". Если спросите у родителей, то есть шанс услышать "робертинолоретти". Только не лоханитесь, не спрашивайте, кто это - он, естественно, тоже певец, песню пел "Джама-а-а-ай-ка!" (правда, он не с Джамейки, кажется, но все равно песни пел). Видите - остров сугубо музыкальный, известный миру в первую очередь своими и чужими певцами и композиторами, на все голоса восхваляющими его прелести. Копнешь глубже, что за реггей такой - тут все и начинается... Растафарианство, ньябинги, дрэд, репатриация, Хайле Селасси, Эфиопия, Зайон, Вавилон - чем глубже, тем, как говорится, шире. И узнаешь вдруг, что добрый дедушка Марли, навечно оставшийся 36-летним, свои добрые и красивые песенки пел не про любовь, а точнее - не про ту любовь, что был он раста-миссионером, слово Божье нес людям, а музыка - это так, чтобы понятнее было и цепляло сильнее. Blessed.

О растафари у нас в последнее время писали немало - и тема была более-менее новой, не избитой, и просто потому, что парни они прикольные. Вопрос о правдивости предлагаемой информации оставим на совести авторов, поскольку кому интересно стало, тот раскопает источники понадежнее, а остальные просто забудут, чего это какие-то черные парни из западного полушария планеты мечтают перебраться в восточное, курят по этому поводу конопель жуткими количествами и шаманят на барабанах странные для белого уха ритмы с квакающей в слабую долю поверх всего этого вуду-худу гитаркой. Под красно-желто-зеленым флагом растафарианства измученные Вавилоном, но не рубящие корень проблемы парни часто продвигают "легалайз", только основная масса активистов зачастую забывает (или вообще не знает), откуда у этого флага древко растет. А, между тем, конопля - это первое растение, выросшее на могиле царя Соломона, наимудрейшего библейского растамана, черного сына Божьего, от которого ведет свой род сам Императорское Величество Хайле Селассие I, наместник Джа на Земле. Впрочем, время покажет, да и вовсе не обязательно быть конкретным раста, главное оставаться Человеком. Blessed.

У каждого поколения свои пророки и мессии. Это закономерно. И в своем отечестве пророка нет только у нас. У нас - только идолы и паяцы в телевизоре, и все они служат великому Баблобогу. Поэтому и религия у нас такая - поимей ближнего своего. А на Джамейке с пророками все в порядке, их там по одному на квартал, все прорубленные - упаси Бог! Библию цитируют наизусть - раз, откуда пришли и куда идут знают - два, в историческом и национальном вопросах подкованные - три... Четыре, пять и так далее - все найдется, главное со счета не сбиться. И это не гонево на религиозной почве, как у нас, не сектантство какое-нибудь - обычная разновидность христианства, причем православного. Ну и что, что Джизус был черный? Бог ведь создал людей по своему образу и подобию. Черных создал черный Бог. Главный прикол раста - это первичность религии по отношению к музыке. У африканцев это, наверное, в крови. В штатной Америке черного брата хоронили под "When The Saints Go Marchin' In". Послушаешь - ноги сами плясать начинают! Госпел, а потом и реггей - это тусовка с Господом, способ сообщить ему, что ты его любишь и помнишь, что знаешь, кто ты и зачем здесь находишься. Реггей - это также песни протеста против всех проявлений расизма и угнетения, особенно того, что выпало на долю черной расы. Об этом пели Marley, "Black Uhuru" и "Burning Spear". Имеющий уши - да услышит.

Но времена, когда реггей сносил вавилонянам их вавилонские башни, выполнив свою миссию и укачав всех прогрессивных филофонистов планеты, как-то незаметно закончились. Поднимать самосознание черной расы активно (и надо заметить - весьма успешно) продолжили сначала хип с хопом, а позже - рэп. В '80-м году концерты Марлея с "The Wailers" собирали больше публики, нежели ЛЮБОЙ исполнитель в Европе! Но великий Неста отправился на личную встречу с Джа, а "Black Uhuru", получив первыми из натти дрэдов "Grammy", как-то незаметно съехали с базара и заиграли второсортный pop-reggae. Период конца '80-х - начала '90-х на Ямайке был тихим, динозавры не умерли, но слегка отошли в тень. На смену укачивающему и вводящему в транс one drop пришел более танцевальный dancehall. В начале, когда стиль только зарождался, белые угнетатели слегка расслабились - наконец-то ребят попустило с их политикой и религией, на дискотеки стали ходить, чтобы поплясать, а не проповеди слушать! Вавилон начал проникать в святая святых раста - музыку, во главу угла ставя не информативность звукового послания, а его тираж. Вавилоняне тихо было возликовали, и тут - на тебе! - из трущоб Кингстона вдруг появляется пиёнэр и под агрессивный dancehall неожиданно зычным голосом рычит "In the name of His Imperial Majesty Haile Selassie I, the First!.." Для тех, кто Сиззлу не слышал, но знаком с Buju Banton, Beenie Man и Bounty Killer, можно сообщить: смешайте этих парней, добавьте немного милитаризма и очень много раста-грамотности, отрастите тому, что получилось, дрэдлок - и в результате вы увидите довольно похожий на оригинал портрет Сиззлы, нарисованный, правда, шариковой ручкой. Сиззла на сегодняшний день является самым разорванным реггей-событием за всю историю стиля, хотя ортодоксы old skool со страшным скрипом согласятся признать в нем "своего": слабой долей нынче никого не удивишь, примеров просто, как говорится - попой кушай. Своей внезапно свалившейся на его кудлатую голову популярностью он обязан идейности никак не меньше, чем таланту и гиперпродуктивности. У них это называется consciousness и в данный момент Сиззла - один из самых "сознательных" музыкантов Ямайки, не взирая на слегка нехарактерный для реггей налет агрессивности. Эдакий Zach De La Rocha ямайского разлива. Тобишь - раскура. Вот о ком надо думать осиротевшим "Rage Against The Machine", ибо эта самая идейность у них весьма сопоставимая!..

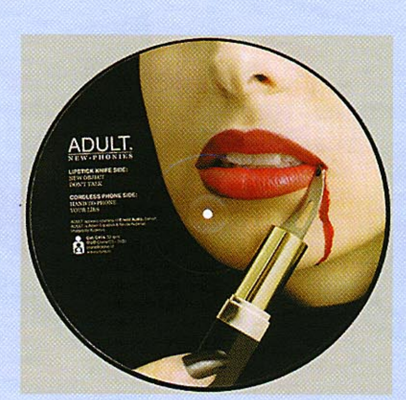
Родился Сиззла Мигелем Коллинзом, понятно, в семье богобоязненных растаманов. Хотел стать, как и все нормальные дети, обычным инженером-механиком, даже учиться пошел в соответствующее заведение. Но Джа внимательно следит за своими чадами, уберегая их от неправильных поступков. Говорят, что в школе маленький Мигелито писал стишки всякие, музыку слушал, конечно, короче - абсолютно нормальный был. Но однажды познакомился он с практикующими растафарами, которые свели его с Дином Фрейзером, а тот - не хухры-мухры, а самый знаменитый на Джамейке саксофонист оказался. Ну, само собой, пошли телеги типа "парень, а ты петь не пробовал?" и так далее. В жизни, как известно, нужно попробовать все, попеть реггей в том числе. Будущий Сиззла записал несколько синглов, потом стал собственно Сиззлой, а спустя некоторое время музыкальная круговерть засосала парня окончательно. Короче, пропал инженер! Даже из школы ушел, перевелся в гуманитарии, дабы совершенствовать свой литературный талант, параллельно укрепляя музыкальный регулярными вылазками в составе знаменитой Caveman Hi-Fi Sound System, давшей путевку в жизнь доброй половине молодых обитателей ямайкского музыкального Олимпа. Как водится в шоу-бизнесе, парня заметили

продюсеры, предложили работать вместе - и началось...
Джамейка, если вы не знали, по площади - как наш Крым, если не меньше. Квадратура современным людям говорит мало, а вот с километражем гораздо проще, поэтому сообщу: длина Джамейки около 240 км, а ширина - меньше 90 км. Но не зря говорят: мал золотник, да дорог! Звезд на Джамейке много, а еще больше - всяческих сопровождающих небесные тела спутников. Иногда кажется, что музыкальных лейблов там столько же, сколько самих музыкантов. Возможно, именно этим, да еще собственной разорванностью, и обусловлен тот факт, что за какие-то 7-8 (но каких!) лет творческой активности мистер Сиззла, записав около пятнадцати альбомов, успел пересотрудничать практически со всеми более-менее известными продюсерами столь любимого Господом острова. Когда в одном квартале появляются сразу несколько кафе, неизбежно и катастрофически высоко взлетает конкуренция, влекущая за собой понижение цен и повышение качества обслуживания. На Джамейке подобная ситуация сложилась в области звукозаписывающей индустрии. Новоиспеченная звезда буквально разрывается перед выбором, у кого из именитых продюсеров записаться. Сиззла этот вопрос разрубил, как Александр-ибн-Македонский: он не заключал никаких долгосрочных контрактов, свободно разгуливая из одной компании в другую, чем обеспечил себе небывалый по мощности промоушн. Его одновременно раскручивали RAS, VP, Greensleeves, Xterminator, Jet Star, Kariang и Brickwall - то есть все реггей-ориентированные лейблы, известные не только на Джамейке, но и worldwide. Джа и столь массивная рекламная компания оказались весьма сильными промоутерами и в '97 году в ямайкских чартах на первом и втором местах достаточно долго сияли "Praise Ye Jah" и "Black Woman & Child" - два альбома, на то время составлявшие полную дискографию мистера Сиззлы. Естественно, не адвертисментом единым... Сиззла, гад - жутко талантливый! Аж оторопь берет: человек шпарит по 2-3 альбома в год - и практически нет проходного материала! Импосибель... Хотя недавно я нарвался на неофициальный сайт Сиззлы, создатель которого, претендуя на "самого сиззлопрорубленного" жителя Земли, просто-таки как обезьяна газету порвал половину его альбомов (при этом заявляя, что любит Мигелито немерянно) - концепт-де голимый, да было лучше, да будет круче, в общем, не слушайте этого говна... Так я вам про этого "сиззлоруба" скажу - козел он и найманец вавилонский, все, блин, под себя гребет, подавай ему так, как лично он правильным считает! Ладно, соплей дядька Сиззла навешал в одной (!) песне - может, настроение у него было соответствующее? В конце концов, это его альбом и правильно говорит англоязычная часть человечества - love it or leave it. Сиззла - мужчина сугубый. Повстречайся ему этот специалист по концепциям - враз по сусалам отхватил бы... Ну, может быть, и не отхватил, но фразой "я больше не буду" весь свой Манхэттен расписал бы. А морду ему Трики набьет. В следующий раз. Чтоб неповадно было в чужие концепции лазить.
М-м-м... Сиззла, значит... Да! Буйный он. Не зря Трики вспомнился. Поскольку вырос Сиззла, как и полагается рупору поколения, в гетто, проблемы "потерянной" молодежи он знает не понаслышке и... ля-ля-ля (сюда можете вставить цитату из любой передовицы "Комсомольской Правды" из разряда "у нас - у них"). Нет, я, конечно, верю, что хреново у них в гетто, все бедные, насилие, наркотики там, преступность всякая - просто АНД или Западный какой-то... Дело в другом. Сиззла, в отличие от других ghetto youth музыкантов американского типа (телки, дурь, пестики-автики всякие), чист на язык. Он поет о том же, о чем пели старшие товарищи по оружию - Марлей, Роуз, Родни, Квеси Джонсон. Никаких матюков и звона гильз. "Помните ли вы, братцы, кто ваш папа? Бобо Ашанти ваш папа! Маму не забыли? Эфиопия - мама ваша. Знаете ли вы, что Джа Растафари любит вас? Ой как любит, ибо вы - дети его! Не ввели ли вас в искушение бабло, бухло и *бло? Убойтесь говна, ибо это - удел Вавилона, а его, как известно, ждет голимый конец!" Причем вам, братья и сестры, будет это немного странным казаться, типа - вот калич нашелся, книжки со сцены читает! А на деле все куда серьезнее. Сиззла - раста до костей мозгов, у парня все песни на одну нитку нанизаны и именно поэтому его так любят "у них". Сиззла фишку рубит, Сиззла - парень "сознательный", "корневой" натти, а dancehall - это лишь самый подходящий способ донести до нынешнего поколения сынов и дочерей Африки идеи растафарианства.
Свои выступления Сиззла начинает классической фразой: "Все растаманы инна хауз, а ну-ка вместе со мной скажите: "Джа Растафарай!" Все бледнолицые, давайте вместе с нами: "Джа Растафарай!" Волосатые, лысые, всякие - тугеза: "Джа!.. Растафарай!" Парень на концертах отдает немерянное количество энергии залу, а сколько получает - вообще сказать трудно! А теперь представьте - вместо того, чтобы после концерта морды друг другу бить, как у нас заведено, люди славят Создателя и изгоняют из себя скверну (по мере возможности, разумеется). Что ни говори, а Джамейка - остров странный! Видать, все у них не без черной магии, раз простыми словами могут убеждать белых даунпрессоров в их собственной неправоте. Сиззла сегодня - одна из самых востребованных реггей-звезд. Его обожают даже в Японии. Местные растаманы-самураи впервые познакомились с ним в 1996 году, когда он только начинал свое миссионерство, и настолько прикололись, что через год вызвали его на повторный курс раста-ликбеза. Тогда молодого Сиззлу возили с собой взрослые товарищи Sly & Robbie, Marcia Griffith из "The Wailers", Chaka Demus и Luciano, с которым Сиззла потом очень сильно подружился. Теперь Сиззла катается по миру хэдлайнером, европейский тур "Hail The Kings '98" был вообще сделан для Сиззлы с Лучано. Они тогда напару порвали Британию в клочья, а там народ грамотный, в доброкачественном реггее толк знает. Драйвовый, местами даже воинственный dancehall с текстами, по содержанию достойными соперничать с лирикой Линтона Квеси Джонсона или Уильяма Родни из "Burning Spear", бесспорных лидеров сегодняшнего roots and culture, делает Сиззлу одним из самых значимых событий на Джамейке за последние годы. Легкий на подъем, он колесит по планете с завидной энергией, реальный такой вежливо-беспощадный iron lion zion, выпускает по две-три пластинки в год и абсолютно не собирается сбавлять обороты.
О своем творчестве Сиззла отзывается сугубо серьезно. Он уверен в том, что является избранником Господа, его глашатаем и скромно называет себя "мессией", что, в принципе, весьма недалеко от истины, если учитывать растущее количество растафари в мире. В Америке, а позже и в Африке раньше считалось, что человек с дрэдлоками на голове - обязательно либо бандит, либо драг-дилер, за что раста пипл щемили и винтили просто за внешний вид. Разбирались, как это принято и у нас, "позже". Сегодня, благодаря Сиззле и ему подобным вестникам Джа, полис уже два раза подумает, прежде чем наехать на растамана, поскольку позже это может всплыть как "религиозный шовинизм" и децил травы в кармане у пострадавшего будет слишком слабым доводом по сравнению с предъявленными копу обвинениями в расизме и вышеупомянутом оскорблении религиозной конфессии. Сиззла очень набожен и строго следует всем предписаниям раста. Концерт для него - не просто "попеть-поскакать", а самое натуральное общение с Джа посредством ньябинги, ну и конопли, конечно. Кстати, в феврале его свинтили-таки за нее, родимую... Свинтили не где-нибудь, а на родимой Джамейке. Но в этой истории Сиззла сам протупил - он разгуливал по Кингстону с просроченной визой (стало быть, принял амэрликанское гражданство?) и попал под тот самый "спэшиаль пачроль", про который сам и пел. Из карманов Сиззлы аж высыпалась субстанция зеленого цвета, столь необходимая любому Джа-ману для священного воскурения. Количество сенсимильи, конфискованной у Сиззлы, вполне могло бы помочь услышать Господа целой раста общине, а посему его вызвали в суд. Но не забывайте, где его будут судить! Вполне вероятно, что главным обвинением будет просроченная виза. Ведь Джамейка, как нам известно - место ой какое странное!.. И стараниями всей растафарианской святой троицы - Хайле Селассие I, Маркуса Гарви и принца Иммануила - мы уже скоро сможем услышать новое творение господина Сиззлы, да пребудет с ним Джа! Blessed.

Сионский Конь инна Бабилон

©фото олег островский,03840/5-68-14

Электро и синти-поп 80-х возвращаются. Все именно так, как нужно. Чистое звучание, выверенные ритмы, четкая концепция — это не странные полузабытые слова, а характеристика музыки "ADULT .". Кто такие "ADULT."? Странная парочка из Детройта. Выпускает на своем лейбле (Ersatzaudio record) свои же пластинки, устраивает муз. концерты-перформансы и вообще всячески будоражит в настоящее время Европу. Адам Ли Миллер пишет музыку. Никола Куперус — фотографирует и пишет тексты. Фотографии прелестны: девичье нежное лицо с бритвой в виде помады около аккуратно порезанной губы. Безутешно скорбящая девушка около умершего друга в костюме от HugoBoss, рядом — собственный самолет. Тексты также обнадеживают: фобии мегаполиса, прослушивающиеся телефоны, невозможность уединения или минимальной обособленности в городе, любовь, которой нет. И не будет. «Resuscitation» (так называется эта пластинка) - на редкость злая, острая и профессиональная вещь. Темные, ритмичные треки, соединенные с вокалом и текстами Николы, производят впечатление кислородного скальпеля хирурга, вскрывающего



нарыв, образовавшийся у всех нас от прослушивания модного easy listening. Драма неприкосновенности, общения и вуайеризма - это главные темы их лирики. Чистейший, 100%-го качества электро-поп с острыми углами и физически исходящей угрозой — это стиль их музыки. На альбоме уживаются 14 взрывоопасных треков, которые являются единым - мутировавшим, но каким-то очень реальным и живым - организмом. "ADULT." вырастили его из раннего панка 70-х, звуковой палитры синти-попа 80-х и танцевальной интенсивности техно 90-х. Получилось что-то взрывоопасное, танцевальное и недоброе. Особенно это касается композиции "Hand to phone" — смысл в ней приблизительно следующий: «Моя рука на телефонной трубке, но я одинок, и голос на том конце провода, как всегда, ужасно монотонен». И, как ирония, модный попс, перерастающий в издевку. Диктаторские замашки и вся эстетика "ADULT." ассоциируются в первую очередь с рассказами Джеймса Балларда и фильмами Дэвида Кроненберга. Эдакое межнейронное постапокалиптическое творчество больших городов. Очень интеллигентное, умное и нервное, но — синтетическое. Оттуда и Kraftwerk, и Depeche Mode, и весь эйсид хаус. Оттуда же — городское метро, в котором роботизированно движутся равнодушные жители. Одним словом, будущее у "ADULT." — мрачное и обреченное. Красивое до жути. Эдакая человеческая катастрофа, "Human wreck", по названию самого волнующего трека на этом альбоме.

K.Shanty

ADULT.

NEW!

Always Girl™

Firmly press!

Glue inwardly

Always Girl™

©серегин ca!!!,eonstone@kaluga.net

Always Girl™

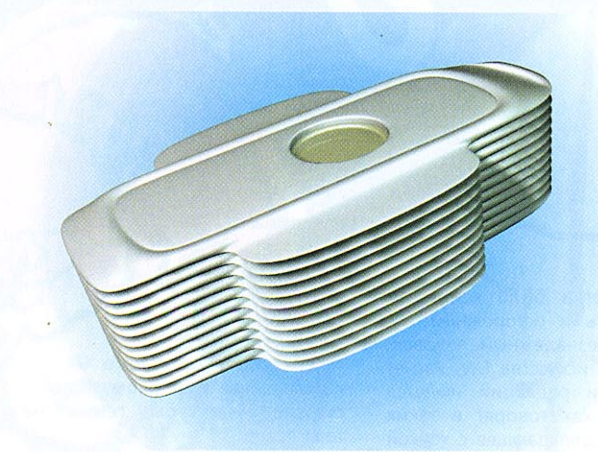
Девственность не исключает материнство!

Как известно, греческая богиня любви Афродита очень любила заниматься любовью с мужчинами. Но чтобы никто не посмел обозвать ее нехорошим словом, каждый раз ее невинность восстанавливалась. Это, должно быть, больно и неприятно, но Афродита была мазохисткой, как многие чрезмерные кокетки.

Не совсем ясно, какое удовольствие находят мужчины в совокуплении с целкой. В мегаполисах встречаются извращенцы, желающие обойтись без дефлорации и даже согласные, чтобы это кто-то сделал до них. Некоторые наиболее робкие или особо ленивые особи иногда пытаются даже подбить приятеля на то, чтобы он проложил путь в лоно понравившейся девушки за символическую мзду в виде бутылки водки. Другие, видимо, склонные к садизму, принуждают саму возлюбленную предпринять некие меры для устранения биологического препятствия к соитию и приобретению соответствующего опыта. Еще бы, уестествляя искушенную женщину, можно не только получить удовольствие, но и научиться у нее чему-нибудь полезному, чему-то такому, что можно с понтом дела передать следующей пассии или рассказать друзьям в бане. Пользоваться для этой цели целкой - все равно, что читать перед сном пустую записную книжку.

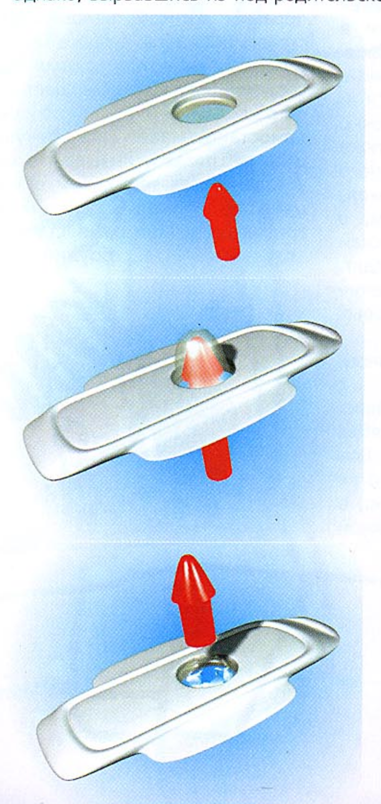
Однако не секрет, что многие представители сильного пола, особенно в провинции, предпочитают брать в жены девственниц. Думается, это связано с условиями жизни в маленьких городках, где конфиденциальность добрачных связей стремится к нулю. Старшее поколение, уставшее от многолетних подколок, откровений и разоблачений давит на младшее, принуждая его к видам секса, не связанным с нарушением целостности плевы. По-своему, они правы. Ведь, невзирая на приведенный в заголовке догмат, совокупление в альтернативные отверстия значительно снижает вероятность нежелательной беременности и, как следствие, аборта и суицида.

Однако, вырвавшись из-под родительского гнета, молодежь из провинций попадает прямиком в столичные общежития, где на фоне вялотекущей сессии наблюдаются тотальные пьянка и свальный грех. Неопытной в таких делах и к тому же в жопу пьяной девушке очень трудно уследить, в какое именно отверстие ее любят и насколько искренне это делают. Как результат - уже ко второму курсу среднестатистического вуза девственность из медицинского факта превращается в полумифический сюжет КВН, а иные ударницы дорогу в абортарий знают лучше, чем в деканат.



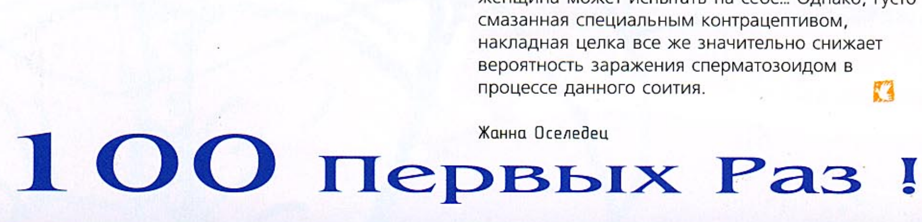
100 Первых Раз !

Но к пятому курсу все того же вуза, когда диплом начинает давить на мозги, женщина словно созревает для второй невинности. Былые половые партнеры начинают вызывать скепсис, иронию, а порой - откровенное негодование. Потребление алкоголя заметно идет на спад, и в развеянном чаду прорисовываются монстры жизненных перспектив. Еще бы! Ни научная карьера, ни достойное замужество, ни бесславное возвращение в родные пенаты не сочетаются с открытым разнузданным сексом. Это означает возвращение к консервативному стандарту "ни-ни до свадьбы".



И вот тут на сцену выходит наша скромная, но самоотверженная героиня - накладная целка. Она - незаменимая подружка для школьных учительниц, монашек, пуритански настроенных родительниц и проституток на отдыхе.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: *накладная девственность предназначена только для наружного применения в местах естественного произрастания девственной плевы. За негативные эффекты, возникающие при использовании ее виде кляпа или постоянном ношении мужчинами (что препятствует процессу дефекации) фирма-производитель ответственности не несет.*



Теперь справедливость догмата о девственности, не исключающей материнство, каждая состоявшаяся и даже не очень состоятельная женщина может испытать на себе... Однако, густо смазанная специальным контрацептивом, накладная целка все же значительно снижает вероятность заражения сперматозоидом в процессе данного соития.

Жанна Оселедец

100 Первых Раз !

Always Girl™

По его фильмам всегда было ясно, что режиссер хоть и осторожный, но отнюдь не безнадежный человек. Как в смысле искусства (ну, насчет этого у части редакции имеется собственное, как говорят в таких случаях, «не совпадающее с точкой зрения автора», мнение... — Прим. ред.), так и в политическом. В «JFK» весьма захватывающе выглядит патология американской государственности, в «Прирожденных убийцах» нам улыбается окровавленными губами само общество США, обнажая в киностриптизе свой противоестественный и обреченный характер, в «Доорз» на сцену выходит поэт, у которого здесь не может быть будущего, если не считать кислотного сна, «Рожденные 4-ого июля» назывались в республиканских газетах «последним выстрелов вьетконговцев в нашу сторону» и т.п. В Голливуде все привыкли, что мэтр неравнодушен к «неокультуренным» индейцам, «фанатичным» коммунистам и «неконтролируемым» рок-музыкантам. Должны же быть у международной звезды причуды? С какого-то момента это даже стало нравиться публике и коллегам, а именно после того, как советская машина разлетелась на части, не доехав туда, куда следовало. Прилагательное «красный» года с 90-ого перестало быть ругательством и теперь значило скорее «фрик», «чокнутый», «не в себе». Его перестали произность по-маккартистски и теперь говорили только комическим голосом, в смысле «чем бы гений не тешился...».

Этого хватило всем, кроме самого Стоуна. Сначала он записывается в поклонники субкоманданте Маркоса, поднявшего на юге Мексики восстание против транснациональных компаний, решивших сожрать индейские земли, спилить леса и поставить там нефтяные вышки. Все, кого подозревали в «излишнем влиянии» на кинорежиссера, смешиваются в этом движении: индейцы сражаются, коммунисты по всему миру активно их поддерживают (хотя и расходятся в оценках), да и сам Маркос уличается в «романтической левизне», не говоря уже о рок-музыкантах, давно обеспечивших сапатистской борьбе статус «модного восстания» своими фестивалями в поддержку и майками с лозунгами солидарности. Стоуна видят в партизанском лесу с камерой на плече. Он участвует в мирном пропагандистском марше восставших на Мехико в апреле 2001-ого. Параллельно ФБР решает сложный софистский вопрос: включать сапатистов в список «международных угроз демократии», т.е. террористических организаций, или пока рано? Подчеркнутая ангажированность «увлекшегося» Стоуна уже на грани приличия, тем более что сапатисты сражаются против инициированного США торгового соглашения НАФТА, окончательно ставящего аборигенов на колени. Иначе говоря, режиссер опять выступает против интересов своей страны, а точнее, её финансовой и политической элиты, навязывающей свои интересы народу. Возможность фильма о сапатизме, подписанного столь громким автографом, это однозначная победа мексиканских партизан на культурном фронте, аналогичная той, которую только что имели ирландские товарищи на последнем Берлинском кинофестивале, где главного медведя взял фильм о подавлении знаменитого восстания в Дерри. Сама возможность стоуновского киносапатизма нервировала истеблишмент и заранее вызывала путаные истерики в прессе, хотя режиссер никаких планов на этот счет не озвучивал, лукаво улыбался и отвечал в том смысле, что точно не знает, может быть пока оставит всё снятое для личного архива, надо бы, мол, посоветоваться с Маркосом, а если что и монтировать, пускай сначала сами индейцы поглядят, обсудить с ними, их мнение важнее кинокритики и кассовых сборов.

Пресса делала всё, чтобы свести «сапатизм» Стоуна к «ироничному щекотанию наших нервов». После 11-ого сентября он заявляет по TV, что Бен Ладена вряд ли поймают, но не потому, что это очень трудно, а потому что невыгодно нефтяной капиталистической мафии и дальше пускается в пересказ еретических идей антибуржуазного профессора Наума Хомски о связи экономических кризисов и мировых войн. Интервьюер, задавший вопрос, честно признался потом: "Лучше бы мы его об этом не спрашивали".

И вот новый жест режиссера, над перевариванием которого газетчикам придется еще сильнее попотеть: в феврале он едет на Кубу. Предлагает встречу Фиделю Кастро. Фидель приглашает его на обед. Вместо запланированных сорока минут они говорят шесть часов (Кастро сдвигает несколько важных выступлений). Стоун поражен логикой, мышлением и страстью Фиделя, а также тем, что у него остается время для современного кино. Он сдает свой обратный билет, приостанавливает все текущие дела в Штатах и вызывает к себе в Гавану всех тех, с кем обычно работает над фильмами, сбивающими призовые статуэтки, как кегли в боулинге (В

«Гаванский
зиг
заг»
Оливера
Стоуна

последние годы это, как правило, происходит на Берлинале, пропитанном затхлым духом европейской политкорректности и прочего гуманизьма — на другие кинофестивали стоуновские ленты не приглашают по умолчанию. — Язвит. прим. ред.) В данный момент начаты съемки документальной картины «В поисках Фиделя» - о кубинской революции, «Карибском кризисе», прошлом, настоящем и будущем империализма и борцов с ним, а также о жизни простых участников герильи и строителей кубинского социализма вопреки всем издевкам, диверсиям и санкциям. Вполне укладывается в план Кастро сделать Кубу из «последней страны красного блока первой страной новой альтернативы». Не зря антиглобалисты во время махача в Квебеке не только черными, но и кубинскими флагами махали. Фидель остается единственным государственным лидером, публично поддерживающим ЭТУ сторону в регулярных беспорядках.

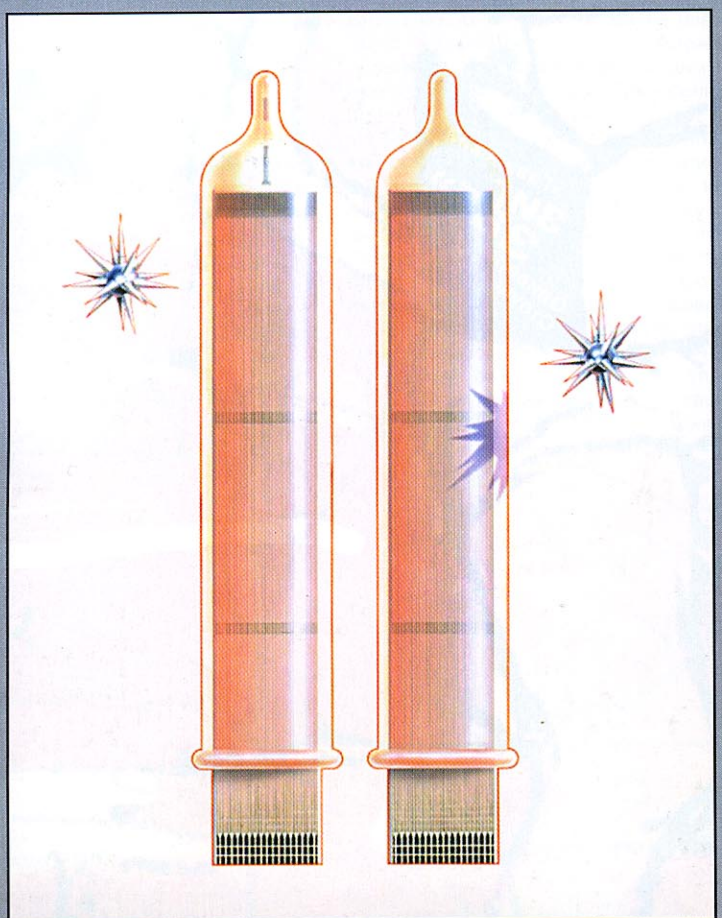
Администрация американской Киноакадемии уже оперативно высказалась в том смысле, что с одной стороны, у нас, конечно, свобода творчества, но с другой - экономическое эмбарго против Острова Свободы никто не отменял, а господин Стоун как-никак гражданин США, конгресс которых не собирается убирать «режим Кастро» из списка неблагонадежных стран, критикующих, к тому же, Буша и его «антитеррористическую коалицию», ну и дальше как всегда про политзаключенных, однопартийность и отсутствие священного права на частный бизнес. Стоун проигнорировал этот визг. Про политических узников он и раньше отвечал, что их полно и в США, и начинал загибать пальцы с Пэлтиэра и Мумии Абу Джамала, так что чья бы корова...

При его авторитете можно найти спонсоров и продюсеров на любой фильм и поставить его в программу любого фестиваля. Стоун явно нарушил невидимую границу корректности, доказывая себе и своим зрителям, что его «левизна» - это несколько больше, чем обычный интригующий выпендреж. Сколько времени режиссер проведет, колеся со своей группой по Кубе и ища себя «В поисках Фиделя», сейчас не может ответить даже сам Стоун. У фильма нет заранее оговоренного сценария, бюджета и плана окончания съемок. Главная реакция на «гаванский зигзаг» мэтра еще впереди. Никто этого не ожидал, и потому не все успели собраться с мозгами. «Кубинский» Стоун уклоняется от интервью и занимается пока только съемками. На острове ему разрешено пользоваться уникальным партийным киноархивом.

У будущего фильма две «неудобных» стороны. Во-первых, его нельзя будет обвинить в «партийности» и «зависимости», как это делается со всей нынешней кубинской культурой. И если там прозвучит, что наверняка произойдет, критика Кастро, то это будет личная критика режиссера, сочувствующего революционным идеям и впечатленного героями герильи, а вовсе не агента «других ценностей - другой системы - другого образа жизни» (цитирую нынешнего Буша). Сложившийся с годами имидж «правдоборца» не позволит просто объявить новую картину «пропагандистской», то есть объявить то можно, но никто на это не клюнет. Получится ведь, что про вьетнамскую войну Стоун сказал «страшную правду», «честно и смело» показывал коммерциализацию спорта, «правдиво и разносторонне» изобразил портрет Никсона, а теперь вот, на старости лет, весь в лаврах, записался к Кастро добровольным пропагандистом. Не очень складно.

Второе неудобство в том, что «нужный» фильм о Фиделе у американцев уже есть. Именно сейчас на экраны выходит игровое кино о биографии Кастро, где тот выглядит эдаким необузданным и самовлюбленным мачо, и где основное внимание отдано латиноамериканским страстям, якобы движущим политикой. Не перепутайте, кстати. Кто эту «фильму» снял, знать совершенно не обязательно, а зачем, и без объяснений понятно. Продюсеры «нужного» Кастро упрекают Стоуна: стащил у нас тему и снимет теперь своего - «ненужного». Очевидно, что весовые категории «имеющегося» и «снимающегося» заранее несравнимы, и контраст будет поразительным. Впрочем, «Прирожденных убийц» Стоуна на его родине уже запрещали к показу в кинозалах. Это заставило Тарантино публично заявить, что Стоун «извратил и неверно использовал» его сценарий. В том же году «Убийцы» лидировали в США на кассетах и в залах по всей Европе. По-моему, это лучший его фильм. Говорю так, потому что «Фиделя» пока никто не видел.

Алексей Цветков



©julian murphy

©фото:дмитрий десятерик

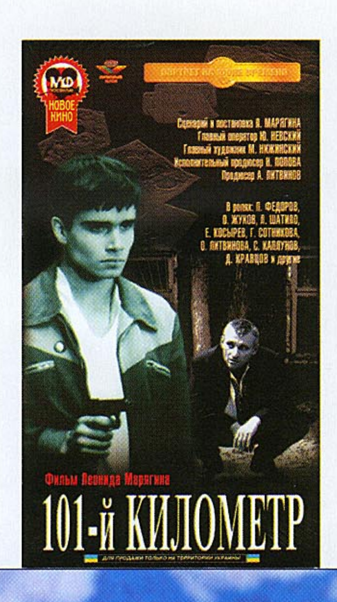
©фото владимир радлинский,044/2125971,vrvrvr@svitonline.com

Сказ про Федота-стрельца
Реж.: Сергей Овчаров
В ролях: Константин Воробьев, Андрей Мягков, Виктор Сухоруков

Очередной релиз плодовитой как Лернейская гидра питерской студии СТВ, чей непотопляемый ледокол ведется бородатым капитаном-продюсером Сергеем Сельяновым (см. видео-обзоры в предыдущем «НАШем») На этот раз Сельянов пригрел под своим крылом не мастера подмен и манипуляций, крепкого профессионала Алексея Балабанова и не дебютантов в режиссуре крупных форм Сергея Бодрова-мл. и Александра Котта, а Сергея Овчарова, самого что ни на есть маститого «автора». Ну, из тех, которые раньше пресловутое «авторское кино» снимали, в каждом новом своем фильме тиражируя раз и навсегда найденный стиль (как Тарковский, Параджанов, Муратова или Сокуров) В принципе, ничего удивительного в этом альянсе нет, рано или поздно он должен был состояться, ибо оба кинодеятеля — отчаянные русофилы. Овчаров, наверное, вообще самый «русский» из всех российских режиссеров: он разрабатывает традицию исконного русского жанра — лубка (возможно, единственного жанра, родившегося на Руси, а не позаимствованного из-за рубежа), каждый раз создавая эдакие лубочные трагифарсы, неизменно получавшие довольно высокие оценки критиков. Правда, нельзя сказать, чтобы условному «русскому народу» фильмы его были особенно по душе — но тут уж народ то ли от корней своих напрочь оторвался, то ли авторское кино не слишком жалует.
Основой для своего нового фильма Овчаров выбрал основательно набрыдшую в свое время «сказку для театра» Леонида Филатова. Опубликованная в перестроечном угаре и в виде цитат намертво вошедшая в лексикон тогдашней интеллигенции, филатовская пьеса получила в фильме неожиданную мизантропическую окраску. Во-первых, рассказывают эту историю бомжи-мутанты, обитающие на радиоактивной свалке на задворках небоскребистой Москвы будущего (кстати, появляющиеся только в прологе и эпилоге фильма бомжи — самый слабый образ фильма, без которого вполне можно было обойтись) Во-вторых, в этом фильме абсолютно все — от Федота и воеводы до царя и Бабы-яги - являются редкостными ублюдками и уродами. Но хуже всех — «народ», который стоит лишь попустить, и он сразу напьется, достанет ружья из погребов и кирпичи из-за пазухи и порешит друг друга. И в этом стремлении показать всему честному заморскому люду — вот какие мы, русские, *банутые и загадочные, но за это нас и надо любить - фильм до омерзения похож на михалковско-сибирского «цирюльника».
Конечно же, картина эта очень и очень «на любителя» - уж слишком своеобразна ее стилистика. И потому, несмотря на множество смешных и остроумных находок, глупо ожидать, что она станет очень уж популярной. Но все равно, куда лучше и полезнее для душевного здоровья смотреть фильм Овчарова, нежели очередную балабановскую агитку «Война».

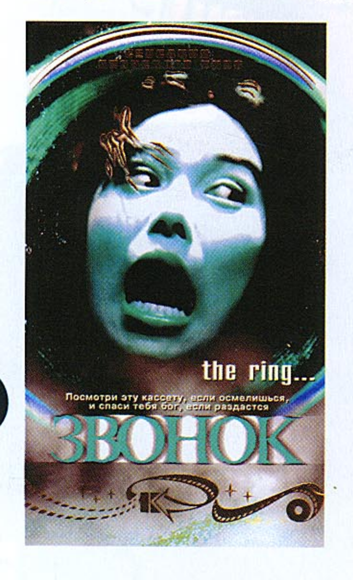
101-й километр
Реж.: Леонид Марягин
В ролях: П.Федоров, О.Жуков, Л.Шатило, Г.Сотникова

Честно говоря, сразу же после просмотра так и тянет назвать «101-й километр» лучшей из лент, снятых в России в прошлом году. Потом, малость поостыв, вспоминаешь: нет, были, конечно, и другие хорошие фильмы, но они все больше по ведомству «авторского» кинематографа проходили. А вот чтобы просто хорошее крепкое кино, которое можно смотреть, не подгружаясь интеллектуальными заморочками его авторов — так тут «101-й» действительно лучший. Немолодой, лет 60-ти с гаком режиссер Леонид Марягин, снимавший в советские времена крепкие психологические драмы из жизни «наших современников», на этот раз погрузился во времена собственной молодости, в начало 50-х. Старшеклассник Ленька, герой этого явно автобиографичного фильма, живет в городке, расположенном на 101-м километре от Москвы, куда высылают из столицы неблагонадежных — политических и уголовников. Жизнь вокруг него так и кипит: благопристойные граждане «стучат» друг на друга, воры расхищают госимущество и режут друг друга, менты пытаются щемить их за первое и закрывают глаза на второе, шпана вылавливает после танцев отбившихся от компаний одиночек — девушек «ставят на хор», парней, в лучшем случае, раздевают, в худшем... Как выжить посреди всего этого гондураса «юноше, обдумывающему житье», если, с одной стороны, главарь местных уголовников предлагает ему свою дружбу, а с другой — «товарищи из органов» уговаривают писать доносы на собственного отца?..
Если есть 101-й километр, то не могло не быть ста предыдущих. Поэтому у сюжета фильма можно отыскать очевидные параллели с лимоновским «Подростком Савенко», а тщательное воспроизведение быта и атмосферы послевоенной эпохи плюс совершенно незнакомые лица актеров заставляют вспомнить ленты Алексея Германа. В то же время удачное цветовое решение картины отсылает к «Бойцовой рыбке» Ф.Ф.Копполы: в ч/б жизни тинейджера из американского фильма единственным цветовым пятном был выставленный в витрине магазина аквариум с рыбками, переливавшимися до безумия яркими цветами - в ч/б фильме Марягина символом тоталитарного сталинского рая становятся невозможно красочные иллюстрации из знаменитой «Книги о вкусной и здоровой пище» и кадры из пырьевских «Кубанских казаков». Но при подобном диалоге с другими книгами и фильмами «101-й километр» абсолютно самостоятелен и оригинален. А за умение сделать мощный, честный и беспристрастный фильм и не скатиться при этом в «чернуху» режиссер достоин памятника при жизни. Раз уж никаких отечественных кинонаград он не получил.



Японская аниме крайне редко появляется у нас на видео (речь, конечно, идет не о сказочных пещерах флибустьеров Горбушки, а о видео лицензионном) Поэтому вдвойне приятно, что в данном случае знакомят нас не с чем попало, а со сливками жанра. «Метрополис» - это суперфильм, сделанный командой суперпрофессионалов: режиссер фильма Ринтаро — пионер японской анимации, работающий в кино с 1958 года, сценарий написан Катсухиро Отомо, автором знаменитого фильма «Акира», а в основу сценария положен вышедший еще в 1949 году комикс Осаму Тезука, называемого у себя на родине не иначе как «Бог Манга». Тезука создал свой комикс как «трибьют» одноименному классическому фильму Фрица Ланга (1926), позаимствовав у немецкой антиутопии мотив сверхиндустриального города-мегаполиса, расположившегося на многочисленных ярусах. Поэтому и Ринтаро, экранизируя этот программный комикс, обильно цитировал как фильм Ланга, так и другие киноленты, предлагавшие свои визуальные образы мегаполисов будущего: от «Бегущего по лезвию бритвы» и «Бразилии» до «Пятого элемента». Будущее в фильме Ринтаро очень сильно отдает стилем «ретро»: небоскребы напоминают одновременно футуристические проекты советских конструктивистов и здания Empire State Building и других нью-йоркских скайскрейперов, костюмы героев кажутся взятыми из американских «черных детективов» 30-40-х, саундтреком в фильме звучит слегка стилизованный джаз. Наверное, это желание быть во всем немного «ретро» и сыграло недобрую шутку с авторами фильма: одно дело быть ретро на визуальном уровне, совершенно другое — на уровне сюжета. Малость устарели в начале, блин, 21 века истории о бунте вышедших из под контроля человека роботов, напоминания об ответственности ученых за проводимые ими исследования и опыты и прочая наивная антиутопическая лабуда, характерная для фантастики 30-х, ладно, максимум 50-х годов. Хотя фильм-то ведь для детей снимали, может им и понравится. А для взрослых в фильме тоже есть свой фетиш - его главный герой, поражающий воображение город Метрополис. За жизнью и разрушением которого наблюдать гораздо интереснее, чем за приключениями населяющих его людей и роботов.

Метрополис
Metropolis
Реж.: Ринтаро

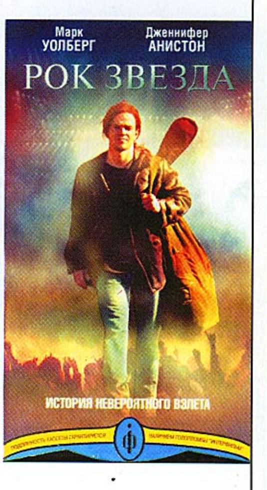


Звонок
Ringu
Реж.: Хидео Наката
В ролях: Нанако Мацушима, Мики Накатани, Хироюки Санада

Несколько странно обращать внимание наших уважаемых читателей на тот факт, что вот, дескать, «появилась на видео замечательная японская лента 1998 года», если все желающие и заинтересованные ровно год назад могли посмотреть ее на большом экране. Более того, не только могли, но и сделали это. С другой стороны, Неделя японского кино, в рамках которой эту картину показывали, проехалась далеко не по всем городам нашей необъятной, и даже в тех, где она отметилась, обязательно окажется немалое число протупивших. Поэтому не лишним будет повторить: «Звонок» Хидео Накаты — это фильм экстраординарный и даже, можно сказать, архиважный и этапный в эволюции как хоррора/триллера, так и современного японского кино (после оглушительного успеха этого фильма в Японии было снято не меньше тридцати прямых или косвенных подражаний) И посмотреть его стоит всенепременно (если, конечно, у вас нет глупого предубеждения против самого жанра «фильма ужасов») Вот! А рассказывать «про шо кино» или (не приведи господь!) анализировать его - откровенно говоря, влом. Хватит, нарассказывались уже. Так что дело теперь за вами: если до сих пор этого фильма не смотрели - подсуетитесь и наройте видеокассетку с фильмом про другую видеокассетку. А там, глядишь, и другие фильмы Накаты на видео подоспеют. А то и целую статью про него кто-нибудь для нас напишет. В общем, приятного просмотра! Только памперсами запаситесь как следует.

Иногда, бывает, сидишь себе и думаешь: а что, если разбудит тебя кто посреди ночи и вопрос какой каверзный задаст? Спросит, например: «Веришь ли ты, зараза, в прогресс и прочие благородные хреновины?» Что ответишь в таком случае? Ну, в благородные-то, наверное, да. То есть, скорее да, чем нет. А вот в прогресс как-то не очень: есть что-то глубоко пошлое в самом этом понятии... Так-то оно так, но иногда все ж таки хочется в него верить. Скажем, питать розовую надежду, что среди наших читателей найдется крайне мало долбо***в, которые поведутся на кассету, где черным по белому (пардон, белым по какому-то пестрому) будет написано: «Рок-звезда». Мало-то мало, а вот автор этой рецензии в каком-то непонятном приступе мазохизма таки повелся: решил, что историю фаната хэви-металл группы, приглашенного заменить на сцене ее вокалиста-гея, и превратившегося в суперзвезду, можно было преподнести как забавную комедию, высмеяв при этом умопомрачительную тупость металла середины 80-х и всех его клише. Можно-то оно, конечно, можно, но видимо, не с этими людьми и не в этот раз. Здесь же получился довольно скучный и абсолютно несмешной фильм («ирония» его создателей удручает настолько, что лучше бы ее не было вообще) Единственная сцена ленты, вызвавшая гомерический хохот, на который режиссер и сценарист явно не рассчитывали — это ее финал. Там главный герой, презрев славу и богатство, уходит прямо со сцены во время концерта и, несмотря на наличие у него дорогущих лимузинов, нажитых неправедным трудом рок-звезды, с гитаркой и рюкзачком выходит на трассу стопить драйверов. Куда он направляется? Конечно же, в Сиэттл. И спустя некоторое время, мы видим его выглядящим и звучащим а ля Курт Кобейн unplugged. Типа поезд хэви-металла давно ушел, настали новые времена с новой музыкой. Которая, понятное дело, будет лучше старой — против прогрессу не попрешь!
В общем, «Рок-звезду» можно смотреть лишь в одном случае - если у вас есть 106 минут совершенно бесполезного времени, которое требуется убить любым способом, даже самым радикальным. Правда, после него возникает желание пересмотреть «Почти знаменитых» - тоже вроде бы рок-фильм, но и характеры у героев интересные, и актеры хорошо играют. Да и музыка намного лучше, хоть и из 70-х вся. Так как там насчет прогресса?

Рок-звезда
Rock Star
Реж.: Стивен Херек
В ролях: Марк Уолберг, Дженнифер Анистон, Тимоти Спол

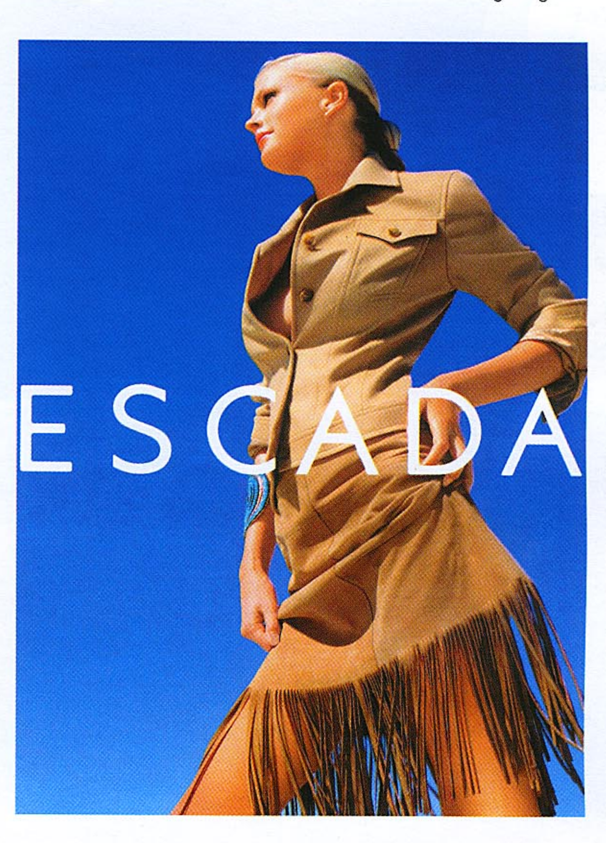


Мэ.Мэ.

"They do not know it, but they are doing it."

The simple phrase by Marx adequately had been his own way to succinctly describe how human behavior is so often disengaged from a cognition of action in structuring an illusion of ideological proportions. When we look at the images of military officers languorously posing in gestures of staged repose placed next to the advertising from fashion magazines, we may simply assume a purposeful juxtaposition that clearly alludes to a mimicry that speaks of the perversity of power. However, these are not mere military officers neutrally staged in a visual game of war versus dollar. They are members of an elite brigade responsible for the launching of ballistic missiles for the Ukrainian army. Furthermore, they are a brigade also responsible for the gross error of striking a passenger flight overhead the Crimean peninsula during military exercises.
The project rendered by artists Iliya Chichkan and Peter Style speaks of a more complicated notion of fetish that reverberates between Marxian and Freudian interpretation to speak of disavowal and displacement as a means to substitute ideology in the creation of a necessary illusion either to deal with pathological drives such as the death drive in indicating a human psychic apparatus subordinated to blind automatism that extends beyond pleasure seeking and self preservation.
Chichkan and Style's project including photographs and video documentation extend beyond a bracketing of a prototypical "look" evoking staged fashion photography implicit to advertising. The coded images allude to a discourse of desire immersed in the fetish as instigating an

DEFENDERS

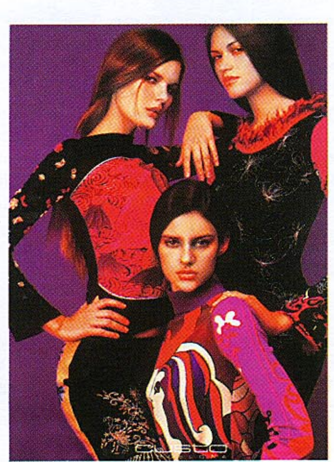


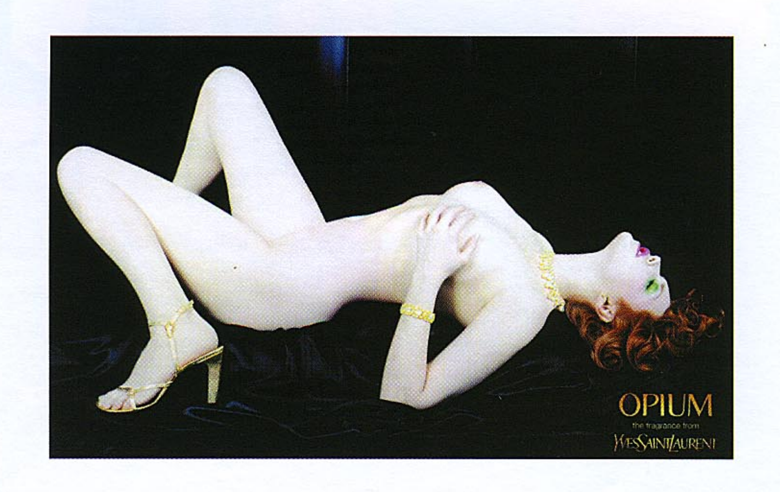
" з а щ и т н и к и "
Илья Чичкан & Peter Style,
Киев, 12.2001

invisible movement that is almost physical in nature be it in the purchase of the commodity and the circulation of goods and hence money. Or be it in the notion of the military in the storage and accumulation of weaponry. Both point to systems of harbored secrets and illusions structured in the name of survival be that in psychic terms within protectorates of ideology. The Prada mule or the ballistic missile share in their existence as enigmatic objects that are sensuous, suprasensible and social. They are a fetish that displace ideology in creating a necessary reality, but one that is nevertheless constructed and illusory.

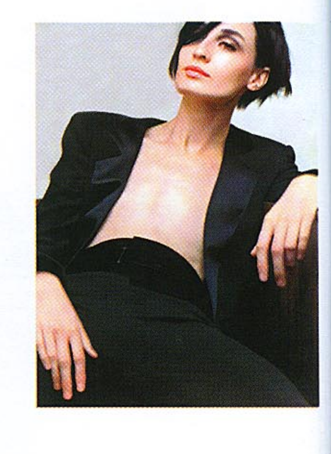
Marta Kuzma

От редакции: Искусствоведческие тексты – особый вид искусства. Как и стихи, переводу не подлежат. Ими можно любоваться как китайскими иероглифами, а можно не любоваться, а выучить английский. Но тогда исчезнет тайна и выветрится очарование. Уж лучше как есть.


custo



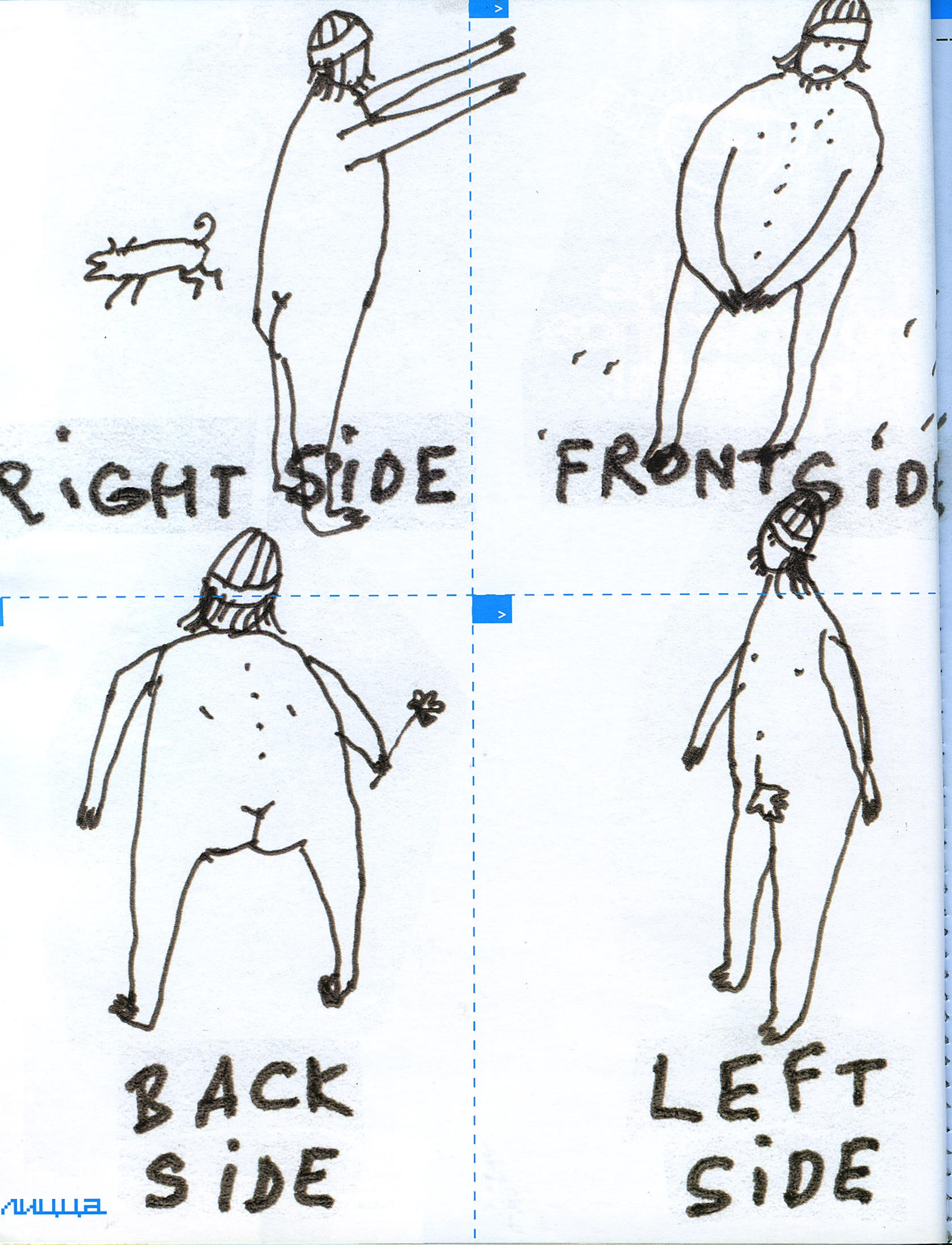
©Илья Чичкан & Peter Style

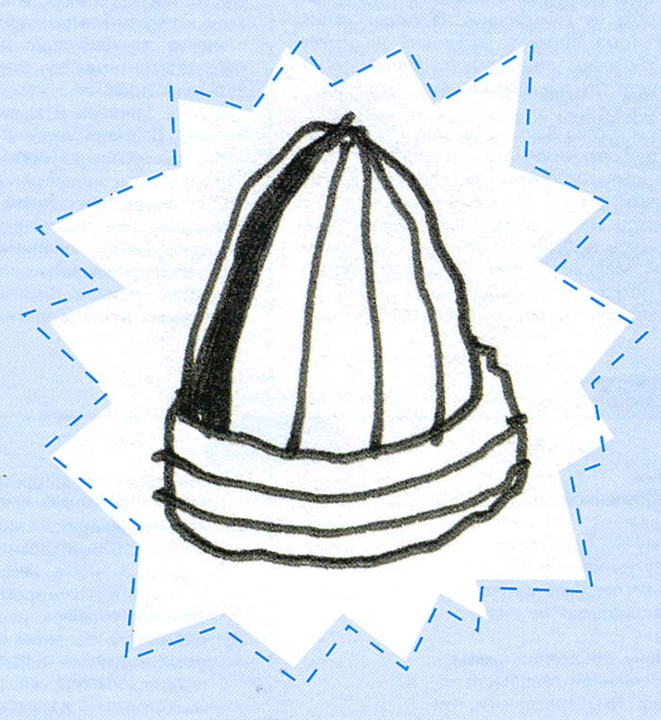


©Илья Чичкан & Peter Style

BURBERRY

http://cukt.art.pl/chicia&style


RIGHT SIDE
FRONT SIDE
BACK SIDE
LEFT SIDE



В это трудно поверить,
но мне насрать на мое лицо,
ей насрать на мое лицо,
всем насрать на мое лицо...
(Из популярной эстрадной песни конца XX века)

Митьки уже потому победят,
что они никого не хотят победить.
Они всегда будут в говне, в проигрыше...
И этим они завоюют мир.
(Из городского фольклора того же периода)

ПЛОХО НАРИСОВАННЫЙ ПАРЕНЬ

ИЛИ ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ НА***Л НА СВОЁ ЛИЦО ЛИЦО

С переменным интересом мусоля глянец буржуйских музыкальных журналов и время от времени тупо втыкая в видеожвачку соответствующих телеканалов, невозможно отделаться от ощущения: что-то тут не так! Где настоящие "рок-звезды", черт побери?! Ведь как бы ни было обгажено и опущено это понятие в целом и оба составляющие его слова по отдельности, а все-таки жаждут, жаждут сердца неискоренимых романтиков и романтесс чего-нибудь эдакого... Точнее, кого-нибудь. Чтоб ты - в зале, а на сцене - ОН: красывый, талантливый, недоступный. Одним словом, Герой. При виде которого на глаза сразу же наворачиваются слезы восхищения и умиления, а на язык просятся разные непонятные, но красивые иностранные слова: "харизма", "гламур", "сексуальность" и пр.
А что предлагают нам? Сразу оговоримся: про женщин и негров (да простят Маркус Гарви, Мартин Лютер Кинг и А.С.Пушкин вопиющую неполиткорректность последнего слова!) — ни гу-гу! О них — либо хорошо, либо никак. Речь идет о подвизающихся на рок-сцене белых гетеросексуальных мужчинах. Из их числа отбракуем явных фриков типа неведомой зверушки Мэрилина Мэнсона. Идем дальше: отсеиваем тех, чьи лица, имена — о музыке умолчим, это дело вкуса — не запоминаются напрочь (положа руку на сердце, сможете ли вы наверняка отличить друг от друга фронтменов разнообразных однояйцевых трэвисов, мьюзов, колдплэев и пр.? Вряд ли) Теперь произведем поверхностный осмотр немногих оставшихся индивидов. Да-а, весьма печальное зрелище представляют собой в наши дни те, кому по роду деятельности надлежит считаться «рок-звездами». Как выражаются особо сердобольные женщины: «обнять и плакать». Не первую дюжину лет страдающий ярко выраженной анорексией Джарвис Кокер, весь покрытый огромными родимыми пятнами Билли Корган, практически никогда не снимающий на людях своих дурацких шляп (псориаз?) Джейсон Кей. Тома Йорка и упоминать не имеет смысла: каждый любитель «Радиохеда» и так знает, что их лидер - самый что ни на есть настоящий инвалид, лет до ...надцати грустно взиравший на мир всего одним глазиком — второй никак не мог открыться.
Но даже на фоне этого паноптикума сирых и убогих Дэймон Гау (Damon Gough), герой нашей статьи, выделяется своим патологическим несоответствием всем параметрам среднестатистической «рок-звезды». Кто сказал «выделяется»? В том-то и дело, что не выделяется он ни капельки. Ничем. С узором обоев на стене сливается. Типичный завсегдатай какой-нибудь манчестерской «пивнушки-паба». Внешностью обладает такой, что сам же себе выбрал сценический псевдоним Badly Drawn Boy (Плохо Нарисованный Мальчик) Очень ему это имечко подходит: глазки ма-ахонькие, нос уточкой, голова яйцом. Жидкую растительность на макушке этого самого яйца прикрывает здоровенной

__!!!098

шерстяной шапкой, нахлобученной по самые глаза. Вслед вышеупомянутому Мистеру Джамирокваю шапку эту не снимает с себя вот уже несколько лет (многие его только по ней и помнят, называя не иначе как «тот чувак в шапке»)
И к шоу-бизнесу у Дэймона отношение всегда было таким же, как к собственной внешности — философским (см. эпиграф №1) Ни деньги, ни признание, ни успех его ничуть не прельщали. Единственное, чего мальчику хотелось - песенки сочинять и под гитарку их распевать. И звездой он становиться ни в коем разе не собирался. Наоборот, делал все, чтобы этого не допустить, сопротивлялся всячески, сознательно и подсознательно (см. «Несколько штрихов...») Ну и, как водится (см. эпиграф №2), облажался: не только стал одним из самых популярных английских исполнителей, надеждой, так сказать, новой брита[redacted]тной пластинкой отхватил кр[redacted]ward за лучший альбом го[redacted]ов как Richard Ashcrof[redacted]ем, давайте обо в[redacted]

Дэймон Гау нарисовался на свет 2 октября 1969 года в Болтоне. Его семья не жировала, но владея небольшой типографией, свою порцию сладкой карамельки получала регулярно. Впервые Дэймон заинтересовался музыкой в восьмилетнем возрасте, после того как мама купила ему его первый синтезатор Casio. Сколько их было потом, история не уточняет, но гитару, струны которой сейчас он дергает весьма умело, Дэймон взял в руки только в восемнадцать лет. Его классный руководитель, мистер О'Нил, вспоминает, что учился Дэймон очень даже неплохо. Правда, многие в школе до сих пор помнят его исключительно как "того лоха, который вечно носился по школьному двору в тренировочных штанах с пузырями на коленях".
Дэймон рос тихим, спокойным и немного тормознутым ребенком. Впервые влюбился в шесть лет. В учившуюся в его классе девочку из Италии по имени

Филомена Неро. Все закончилось очень плохо, особенно для будущих слушателей Badly Drawn Boy'я. Нет, никто не умер, просто Ф.Н. вскорости вернулась на родину, а Дэймон в результате навсегда остался неизлечимым романти[redacted] в его песнях)[redacted]
В сле[redacted]шил, что влюблен, лишь четырнадцать лет спустя - тогда он уже работал в родительской типографии. Его новая девушка считала, что умеет петь, а вежливый и влюбленный Дэймон не только не захотел разубеждать ее в этом, но даже сделал на радостях вокалисткой своей первой группы, Moses Gate, в которой помимо них на басу играл бойфрэнд его сестры. Несмотря на свою роль супергитариста и сочинителя музыки и текстов, фронтменом Гау становиться не стремился: на концертах он обычно стоял на заднем плане, где-нибудь в дальнем углу сцены. Именно с тех пор он стал всегда носить шапку. Для своей подруги он написал тогда Another Pearl и Cause A Rockslide — так что к тому моменту, когда эти песни наконец-то удалось записать и выпустить на диске, им уже шел второй десяток лет. Группа Дэймона усердно репетировала в помещении типографии, пытаясь походить своим саундом на Pavement и Sonic Youth. Однако история этой команды закончилась, не успев как следует начаться: Дэймон вдрызг разругался с собственной сестрой, бойфрэнд встал на ее защиту, и репетиции пришлось прекратить. Кстати, сейчас Дэймон считает, что никогда не любил по-настоящему, пока не встретил года четыре назад свою нынешнюю подругу. Все те переживания, которые он испытал во время ухаживания за ней, вылились в песню Disillusion.
С зеленых тинейджерских лет будущий музыкант полюблял творчество мэтров

американской авторской песни — в особенности, Лу Рида и Боба Дилана. Но реальный пропруб приключился с Дэймоном в 14 лет, когда он увидел по телевизору Брюса Спрингстина, поющего песню Thunder Road с альбома Born To Run: "Я был словно под гипнозом... Я не мог никак взять в толк, кто этот парень и что в нем такого особенного". (В 1999 году Дэймон случайно встретился с кумиром своего детства в баре отеля, где оба остановились. Дэймон — теперь уже Badly Drawn Boy - поздоровался, представился, они выпили, поговорили, обнялись как два настоящих singer-songwriter'а, а перед уходом Дэймон подарил Брюсу свой свежий EP и, набравшись наглости, предложил поработать как-нибудь вместе. К удивлению Дэймона, американский Юра Шевчук согласился. Наверное, именно в эту секунду Badly Drawn Boy понял, насколько он крут)
До 27 лет в его жизни не происходило почти ничего особенного - он жил у родителей, работал в типографии, печатая этикетки для бутылок и прочую фигню, а в свободное время писал множество песен, абсолютно не надеясь на то, что кто-то их когда-нибудь услышит. Музыкальная карьера Дэймона Гау началась после его переезда в Манчестер и встречи в одном из ночных клубов с Энди Воутелом (Andy Votel), популярнейшим местным диджеем, а по совместительству еще и графическим дизайнером (впоследствии он помогал Дэймону при записи первых EP, ремикшировал его ранние вещи, спродюсировал песни Another Pearl, Once Around The Block и Stone On The River и сваял обложки всех дисков BDB) Энди тогда только собирался открыть свой лейбл, и Дэймон всучил ему свою визитку (подобной мелочевки у него было как у дяди кота Матроскина — гуталина; своя типография — штука полезная) со словами "Я тоже занимаюсь музыкой". Выяснилось, что у них много общего - оба любили фильмы Вуди Аллена и треск запиленных пластинок. Вдвоем они основали лейбл Twisted Nerve, где Дэймон под именем Badly Drawn Boy дебютировал с несколькими EP и синглами.
Позже у Дэймона спрашивали, как сложилась бы его жизнь, если б тогда в баре он не познакомился с Энди Воутелом, на что Гоф отвечал: "Вот об этом я как раз не хочу думать. Возможно, я никогда не выпустил бы ни одной записи... Просто тогда настало время, когда я сказал себе: "Сейчас или никогда". И мне было по фиг, что в итоге получится. Хуже уже не было бы, это точно".
Воутел был первым, кто понял, что как автор и исполнитель Дэймон обладает недюжинным потенциалом, но по причине некой врожденной скромности талант свой тщательно скрывает. "Когда я впервые услышал музыку Дэймона, я подумал: "Вау! Классно было бы наделать из этого сэмплов", а чуть позже "Возможно из этого действительно что-нибудь выйдет". В Дэймоне напрочь отсутствовали наглость и самонадеянность. Кстати, он отнюдь не собирался записываться под псевдонимом Badly Drawn Boy. Это было лишь шуткой..."

Энди, знающий про своего друга и компаньона абсолютно все, утверждает, что "Badly Drawn Boy изначально задумывался как инструментальный проект. Ведь никто никогда не слышал, как он поет".
Группа Doves, аккомпанировавшие Дэймону в песнях Pissing In The Wind и Disillusioned с альбома и Road Movie с EP3, вспоминают: "Через несколько месяцев после знакомства, он сказал, что сочинил кое-что, но стесняется нам это показать. Но он все-таки сыграл, и наша реакция была примерно такой: "Охренеть, Дэймон, это же просто супер!". А он не мог поверить, что мы так хорошо восприняли его сочинения".
Первый EP Badly Drawn Boy'я, вышедший в 1997 году состоял из нескольких музыкальных отрывков-зарисовок нарочито плохого качества. Все 500 копий разошлись чертовски быстро, что сильно удивило Дэймона — они выпускали этот диск исключительно для собственного самоутверждения и не возлагали на него никаких коммерческих надежд. После релиза еще двух EP, музыка на которых слегка напоминала экспериментальный поп группы The Beta Bend, Дэймон Гау отметился с композицией Nursery Rhyme на альбоме британских электронщиков U.N.K.L.E. "Psyence Fiction" (вокал других песен этого альбома принадлежал таким суперзвездам, как Йен Браун, Том Йорк, Ричард Эшкрофт и Mike D)
Все это вызвало нешуточную борьбу среди звукозаписывающих компаний за контракт плюс шумиху в прессе, окрестившей Badly Drawn Boy'я "британским Беком". "Я не знал, что и думать: либо это признак заслуженного успеха, либо полная нелепость. 25 лейблов пытались заключить со мной контракт". Причем деньги никогда не были решающим фактором для Дэймона, лишь бы их хватало на повседневные расходы. В 1998 году он выпустил сингл It Came from the Ground, а сингл 1999 года Once Around The Block попал уже и в британские чарты. После небольшого тура с группой Doves и выступления на фестивалях Reading и Glastonbury Дэймон подписал контракт на шестизначную сумму с лейблом XL Recordings — родным домом Prodigy и Basement Jaxx, - где весной 2000-го был выпущен сингл Another Pearl, а затем, в начале лета и дебютный LP Badly Drawn Boy'я "The Hour Of Bewilderbeast".
Перевести название первого альбома Badly Drawn Boy'я на русский — задача не из простых. Ну, "hour" — это, понятное дело, «час». Или, если брать шире, «время». А вот второе слово, "bewilderbeast" — это такой себе шалтай-болтаевский «бумажник», сразу из двух слов состоящий: "beast" («зверюга») и "bewilder" («смущать, ставить в тупик, приводить в замешательство») Поэтому The Hour Of Bewilderbeast — это, с одной стороны, «Час Зверя», а с другой стороны, Зверь получается какой-то обломанный, растерявшийся, запутавшийся. Слово это, "bewilderbeast", Дэймон услышал во время поездки по Японии вместе с группой Alfie с его лейбла Twisted Nerve; его сочинил один из музыкантов, устало

произнесший перед концертом: "I feel like a bewiderbeast". «Я запомнил словечко и взял его на вооружение — именно об этом я и намеревался сделать альбом, - объясняет Дэймон. — Мне хотелось, чтобы не только я, но и каждый, кто хоть раз ощущал себя полным неудачником и не комплексовал по этому поводу, а принимал его как данность — чтобы все мы восприняли этот «час» как наше время».
Составлять трэк-лист своего первого альбома из практически сотни недописанных или недоработанных песен он начал уже в августе 1999 года, еще до того как вышел сингл Once Around The Block. Примерно к Рождеству список композиций был готов, но альбом получался слишком однообразным и плоским. Исправить положение, по мнению Дэймона, могли только несколько новых песен, написанных специально для альбома, и перезапись некоторых старых композиций. Одной из новых песен стала полутораминутная This Song, на написание которой у Дэймона ушло немногим больше времени — максимум минут десять. По идее, у слушателя зубы должно было бы сводить от какой-то глубинной пошлости этой песни с ее наивным текстом («Эта песня согреет, когда тебе станет холодно/ Эта песня поможет тебе отыскать ночлег») и до неприличия простенькой аранжировкой а ля Саймон энд Гарфанкл — ан нет, у Дэймона катит даже она. Более того, становится лейтмотивом альбома, почти все песни которого — музыкальные признания в любви всему такому расчудесному миру и отдельным содержащимся в нем девушкам.
Badly Drawn Boy говорит: "Мне было важно записать такой альбом, который мог бы появиться и тридцать лет назад, и двадцать лет спустя. Мне хотелось, чтобы он был одновременно и настолько классическим и настолько простым, насколько это возможно... Это я что-ли сказал «классическим»?"
Критики действительно любят сравнивать лирику Дэймона с песнями таких сонграйтеров-классиков, как Ник Дрейк, Грей Парсонс, Скотт Уокер, Боб Дилан. С другой стороны, своей кажущейся простотой, своим внутренним теплом и своей легкой незаконченностью песни Badly Drawn Boy'я напоминают музыку Сида Баретта или раннего Дэвида Боуи хипповски-акустического периода. Распознать же в Дэймоне «британского Beck'а» можно было лишь крепко чем-нибудь закинувшись. Умница Beck походя деконструирует любую собственную песню, разлагает ее на отдельные атомы, превращая в ядовито-ехидный звуковой коллаж. В то время как Badly Drawn Boy занимается полностью противоположным: из множества разнообразных звуков, шумов, обрывков не связанных друг с другом мелодий, сыгранных на диком количестве инструментов (кроме обычных гитар, клавишных и ударных здесь есть валторна, виолончель, арфа, губная гармошка, тамбурин, вибрафон и пр.) он как из кубиков складывает куски цельной музыки изумительной красоты. Как это у него получается? А фиг его знает. Впрочем, рядовому слушателю секретные эксперименты Badly Drawn Boy'я, по большому счету, по барабану. Для него важнее всего то, что музыка Дэймона - это 100%-ные поп-песни высочайшей

пробы. Правда, это не «поп» в понимании Westlife и Backstreet Boys. Это поп-музыка, какой в Британии не писали уже лет сто: со времен «Битлз» периода альбомов Revolver или Rubber Soul. Или со времен The Smiths. Свежая, изобретательная, лиричная, нежная и совершенно не сопливая. Оригинальности в ней ни капли, но обаяния уйма. Как, наверное, и в самом Дэймоне.
«В некоторых песнях альбома содержится намек на то, что они могли бы вырасти в что-то более крупное, - говорит Дэймон. — Но мне нравится оставлять их маленькими и хрупкими». Элемент "незаконченности" и непредсказуемости характерен не только для музыки Badly Drawn Boy'я, но и для его концертных выступлений. Он запросто может начать исполнять песню, а затем, передумав, бросить, неожиданно даже для участников его группы переключается с одного инструмента на другой, делает перерыв между песнями, чтобы прямо на сцене съесть банан, заводит продолжительные беседы с публикой, принимается рассказывать анекдоты. Исполняет семиминутный эпос "What's Yer Name", основывающийся на именах, выкрикиваемых ему из зрительного зала. Ближе к концу концерта устраивает аукцион находящегося на сцене реквизита. Во время исполнения песни "Magic In the Air" одну за другой дарит розы самым красивым девушкам в зале. В общем, на отлаженную как часы схему обычного рок-концерта это не похоже ни чуточки — неподготовленный зритель поначалу круто обламывается, но уходит чертовски довольный, с теплым домашним ощущением того, что проистекавшее на сцене и в зале шоу предназначалось специально для него.
Да, а песни у Дэймона получаются такими замечательными, потому что нашептывают их ему самые настоящие эльфы, живущие на старом дереве неподалеку от его дома. «Я иду к дереву, - рассказывает Дэймон о своем творческом процессе, - а в нем есть несколько дверок. Над каждой из них звоночек — нажмешь на кнопку, а он тебе мелодию, знай, играет. А за дверью эльф живет. Если эльф решает впустить тебя, он дарит тебе какую-нибудь задумку для будущей песни — мелодию звоночка, например, или пару строчек. Причем, у всех эльфов разные характеры. Иногда попадаешь к непоседливому юркому мальчонке, очень нетерпеливому — тогда и песня выходит довольно быстрой. Если столкнешься с более мягким, спокойным и покладистым эльфом, может получиться баллада. Уверен, у этих эльфов прекрасное чувство юмора, а нас, людей, они называют не иначе как Bewilderbeast» Не верите — зайдите на официальный сайт Badly Drawn Boy'я (www.badlydrawnboy.co.uk), там это дерево прямо на главной страничке изображено. По эскизам самого Дэймона, между прочим, лично курировавшего создание собственного сайта. Кстати, второй настолько попускающий, расслабляющий и умиротворяющий сайт в Сети

еще
поискать
надо. В
качестве
средства для
релаксации
действует
отменно:
посидишь
перед
ним
некоторое
время — и будто на
свет заново родился.
А у самого Badly Drawn
Boy'я тем временем тоже кой-
чего родилось: а) второй
ребенок; б) новый альбом. Как
зовут ребенка, неизвестно, альбом
же называется "About A Boy" и
представляет собой саундтрек к
выходящей на британские экраны в
конце апреля экранизации одноименного

романа Ника Хорнби. Хорнби в Англии сейчас весьма популярный писатель, хотя и пишет все время почти об одном и том же — об инфантильных мужчинах тридцати с лишним лет отроду, упорно не желающих взрослеть. В прошлом году Стивен Фриз экранизировал его роман "High Fidelity" (у нас его на лицензионном видео почему-то «Фанатиком» окрестили) о владельце магазинчика виниловых пластинок, чью роль исполнил Джон Кьюсак. В "About A Boy" «звездит» Хью Грант, героя которого учит вести себя как мужчина 12-летний мальчик. У режиссеров фильма братьев Вайтц (Chris & Paul Weitz) не возникало даже сомнений в том, кому заказывать музыку для фильма. Конечно же музыканту, еще недавно говорившему: «В 18-19 лет я всегда считал, что когда мне исполнится двадцать восемь, я обязательно стану "правильным" человеком. Я всегда был мальчишкой. И все еще остаюсь им... Мне кажется, я никогда не стану взрослым...» А надо ли, когда и так прет?

P.S. В последнее время на улицах Лондона и Манчестера Дэймона Гау начали узнавать поклонники. Поэтому теперь, выходя из дома или отеля, он частенько специально не надевает свою знаменитую шапку. Без нее выделить Badly Drawn Boy'я из толпы не сможет никто.

писала Хорошо Нарисованная Девочка (не без помощи В.Шинкарева и Vessel'a) Рисовали (плохо) НАШи

Несколько штрихов к истинному портрету Плохо Нарисованного Мальчика

*** За последние несколько лет Дэймон потерял столько мобильных телефонов, что его телефонная компания была вынуждена отказать ему в праве пользоваться ее услугами. Навсегда...

*** Три первых EP Badly Drawn Boy'я носили очень оригинальные названия: первый назывался EP1, второй - EP2, третий - EP3 (ритуальное самоубийство в мире шоубиза, одержимом яркостью и эффектностью этикеток)

*** EP1 и EP2, выпущенные в количестве 500 экземпляров каждый, стали сейчас большими раритетами и продаются фунтов за 150 минимум. Выпустив дополнительный тираж этих миниальбомов, Twisted Nerve положили бы на свои счета весьма существенную сумму в национальной валюте. Но Энди Воутел и Дэймон не ищут легкой наживы — на сайте Badly Drawn Boy'я желающим заполучить редкие трэки они советуют попросту выкачать их из Интернета.

*** Однажды Дэймон припарковал свой старенький автомобиль у входа в один из манчестерских клубов. Не успел он заглушить мотор, как на заднее сиденье к нему плюхнулся Mark E. Smith, лидер культовой британской группы The Fall — он принял машину Дэймона за такси. Не став объяснять музыканту, что тот ошибся, Дэймон попросту отвез его домой.

*** Когда Badly Drawn Boy записывался на альбоме U.N.K.L.E. "Psyence Fiction", предполагалось, что он споет не только на Nursery Rhyme, но и еще на двух совместных трэках. Однако вечером накануне записи Дэймон надолго завис вместе с друзьями в пабе и наутро попросту проспал встречу.

*** Однажды Дэймону поступило предложение записаться вместе с Джеймсом Лавелем (James Lavelle), шефом американской фирмы Mo' Wax. Предложение крайне лестное и заманчивое, но вместо того, чтобы полететь в Сан-Франциско, Дэймон отправился в городок Чорлтон — там проходила его любимая поп-викторина, а он был капитаном местной команды. В итоге его команда выиграла.

*** Во время церемонии награждения Mercury Musik Prize решение жюри присудить приз за Лучший Альбом Года пластинке Badly Drawn Boy'я настолько шокировало Дэймона, что он отказался от призовых 25.000 фунтов. (Говорят, что представитель его лейбла немедленно позвонил в оргкомитет премии и с металлическими нотками в голосе заявил, что Дэймон пошутил)

ПРИМАНДЕРГРАУНД

Семимильными шагами надвигается на Киев цивилизация! Цивилизация — это когда жить становится веселей и, само собой, лучше. Веселей — на первом месте. Киев, конечно, город не всегда цивилизованный, но метро в нем есть. Нет, ошибочка вышедши, цивилизация здесь ни при чем. Вот метро — это сила. Совершенно нецивилизованное место. Посудите сами — рев железных чудовищ, повинующихся только своим собственным, неведомым инстинктам, какие-то дикие толпы, сметающие все на своем пути, истерические команды униформистов — "рівномірно розміщуйтесь по платформі!!!" и прочая, и прочая. Одним словом, дичь кромешная, мерзость запустенья беспробудная.

Но вот наступил один вечерок, ах, этот чудесный вечерок, этот прекрасный дымный вечерок, когда там вдруг случилось нечто из ряда вон, нечто... Одним словом, представьте себе — выходите вы по-о-оздним вечерком на станции метро, а там прямо посреди перрона — сцена с микрофонами и ударной установкой! И барабанщик уже разминается! И целая куча милиции! Вы к эскалатору, а там вместо темно-синих теток — красно-серебристые инопланетянки с ногами от шеи! Вы наверх по эскалатору, а там на площадке — еще одна сцена, и колонки, и цветомузыка блымает! вы уже в полной прострации в вестибюль, а там — гардероб, туалеты, секьюрити и куча нетерпеливо переминающейся молодежи... Уже и на восклицательные знаки сил нет...

Вот такой примерно крандец устроила на киевской станции метро "Дорогожичи" куревопроизводящая марка "Прима люкс". Мероприятие было освящено на высочайшем уровне: в небе отныне, оказывается, светит звезда по имени "Прима люкс" (может, и дымит на полвселенной). Бал грянул уже хорошо заполночь. "Дорогожичи" подходили для того как нельзя лучше - это трехуровневая станция с весьма недурственным интерьером - один стеклянный купол над вестибюлем чего стоит. Вообще, до последнего момента не покидало ощущение полнейшей бредовости происходящего. В холодно-мраморном интерьере метро - толпы оторванных личностей обоих полов с бухлом и куревом. Клубы глицеринового дыма. На верхнем танцполе - экраны и грохочущая дискотека. Эскалаторы, вовсю работающие в три часа ночи, украшенные по бокам какими-то чудовищными надувными серебряными трубами... И на самих эскалаторах - та же беда, вверх-вниз, вниз-вверх - пьющие, курящие, целующиеся.

А на самом нижнем уровне этого безумия - упомянутая сцена, а на ней гремит и старается то "Грин Грей", то еще какой-нибудь "Тартак". И по бокам, на путях - два поставленных на прикол поезда метро, пустые, темные и безмолвные.

Вот такая примандерграундная картинка.

Все себя чувствовали, наверняка, особо извращенными фриками, подземными мутантами в духе Герберта Уэллса. Мир без координат и времени, настоящая искусственная реальность, замкнувшая в себе власть - а любое подземелье это власть в первую голову, - и удовольствие...

В сумме, в общем-то, и получилось то, с чего мы тут начинали - цивилизация. Только - не земная.

ДД, Киев

____!!!101

©фото от даши осипенко, кажется

жидкие новости

У компаниии "Славутич" появился новый сайт, на котором кроме полезной информации для любителей пива предлагаются конкурсы, викторины и даже тотализатор. Создатели сайта использовали современные мультимедийные технологии и обещают посетителям "интуитивно понятную и стильную навигацию" по сайту. www.slavutich.ua. Призы от "Славутича" - не виртуальные, а самые настоящие.

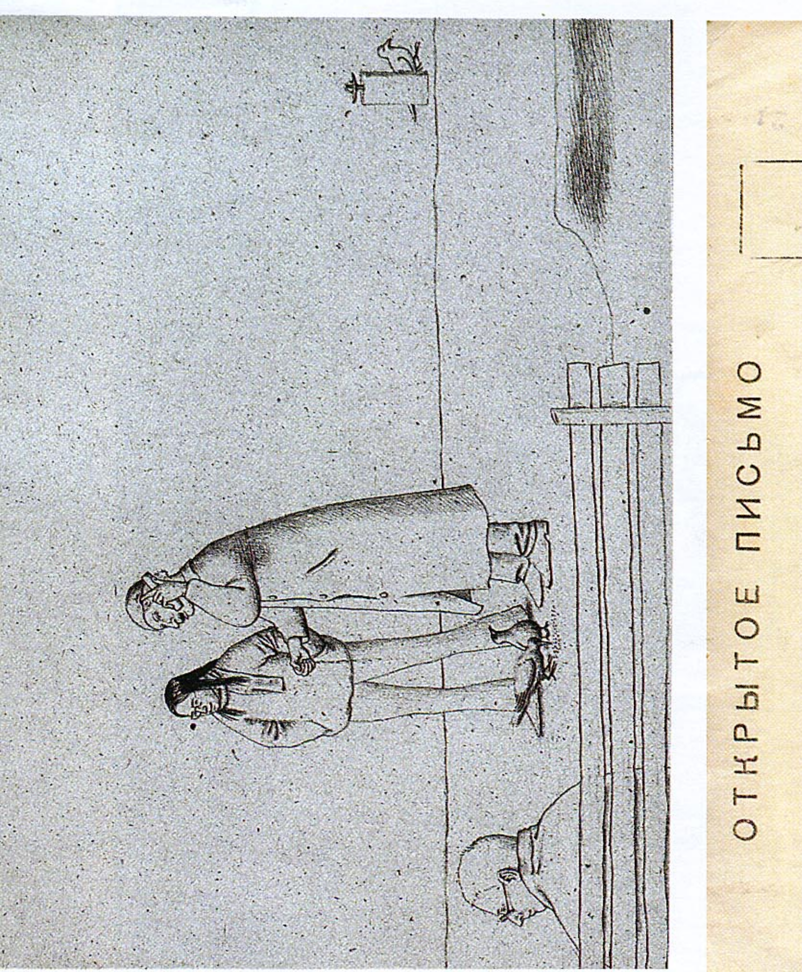
ОТКРЫТОЕ П

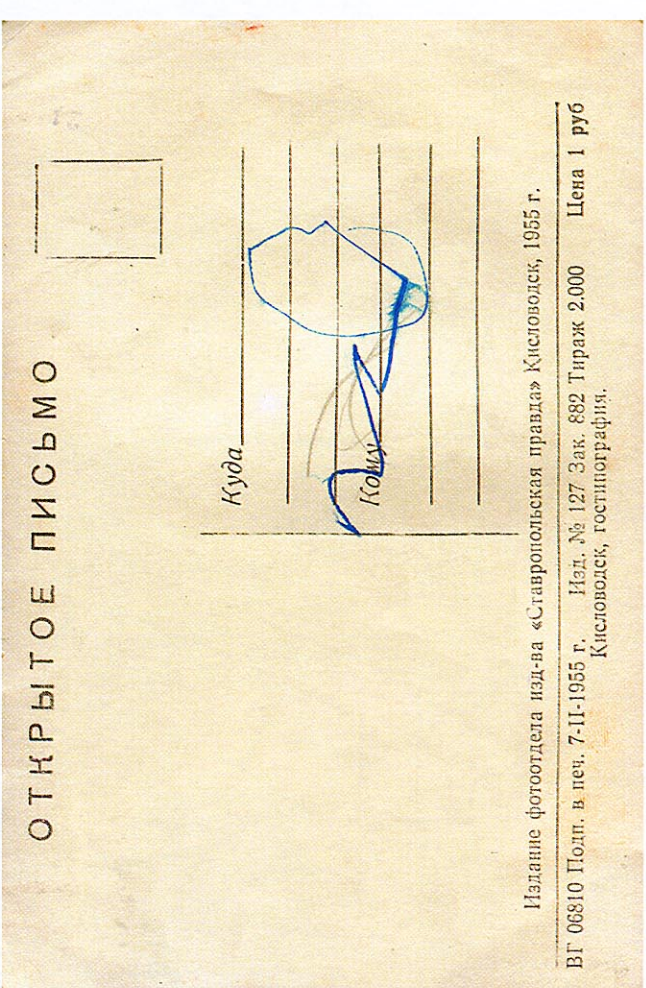
„Набор открыток (Рисунки по памяти)“ Полищенко Е. 2002

Г

ИСЬМО

©Елена Полященко,"набор открыток (рисунки по памяти)"




ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО

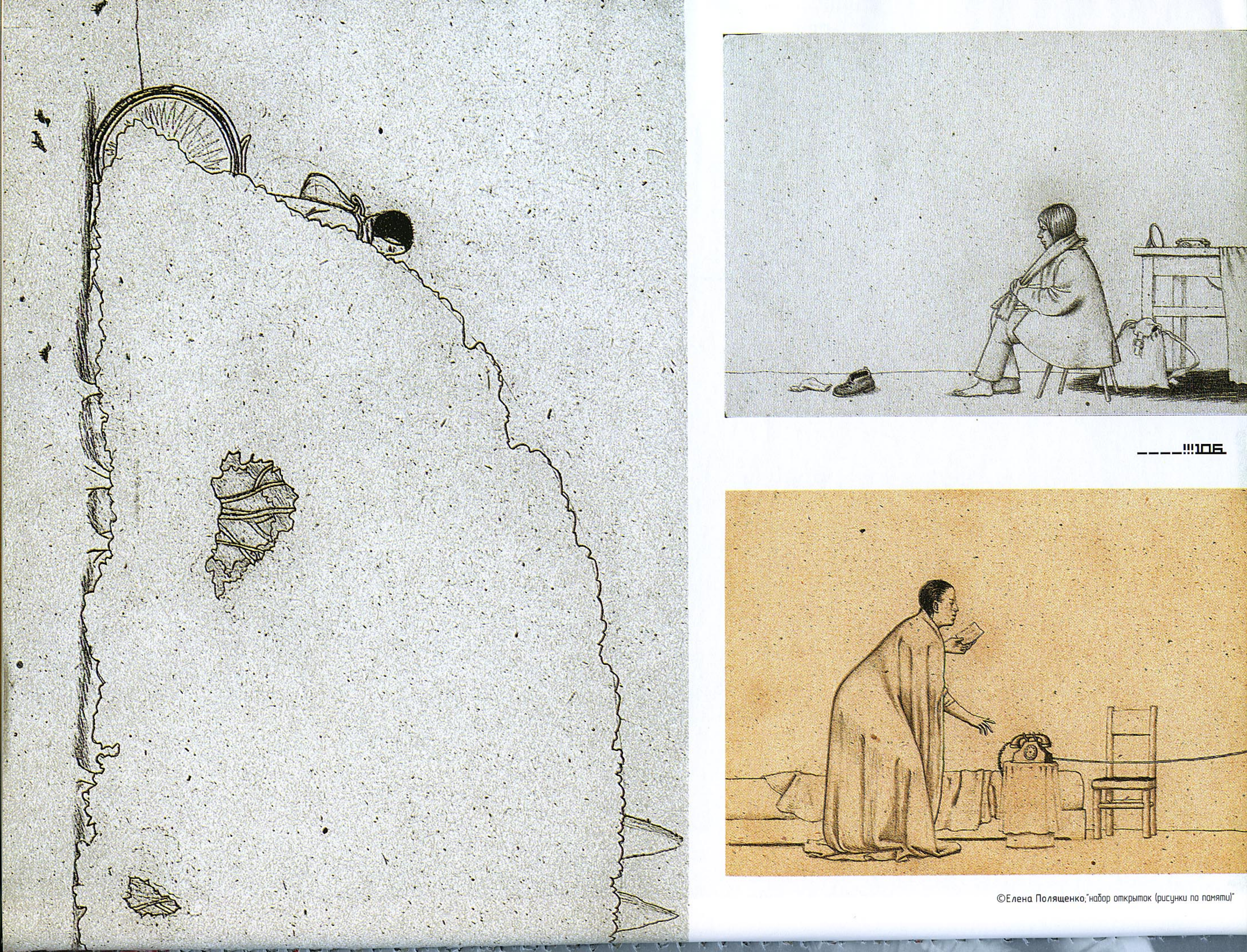
Куда

Кому

Издание фотоотдела изд-ва «Ставропольская правда» Кисловодск, 1955 г.

ВГ 06810 Подп. в печ. 7-II-1955 г. Изд. № 127 Зак. 882 Тираж 2.000 Цена 1 руб

Кисловодск, гостипография.

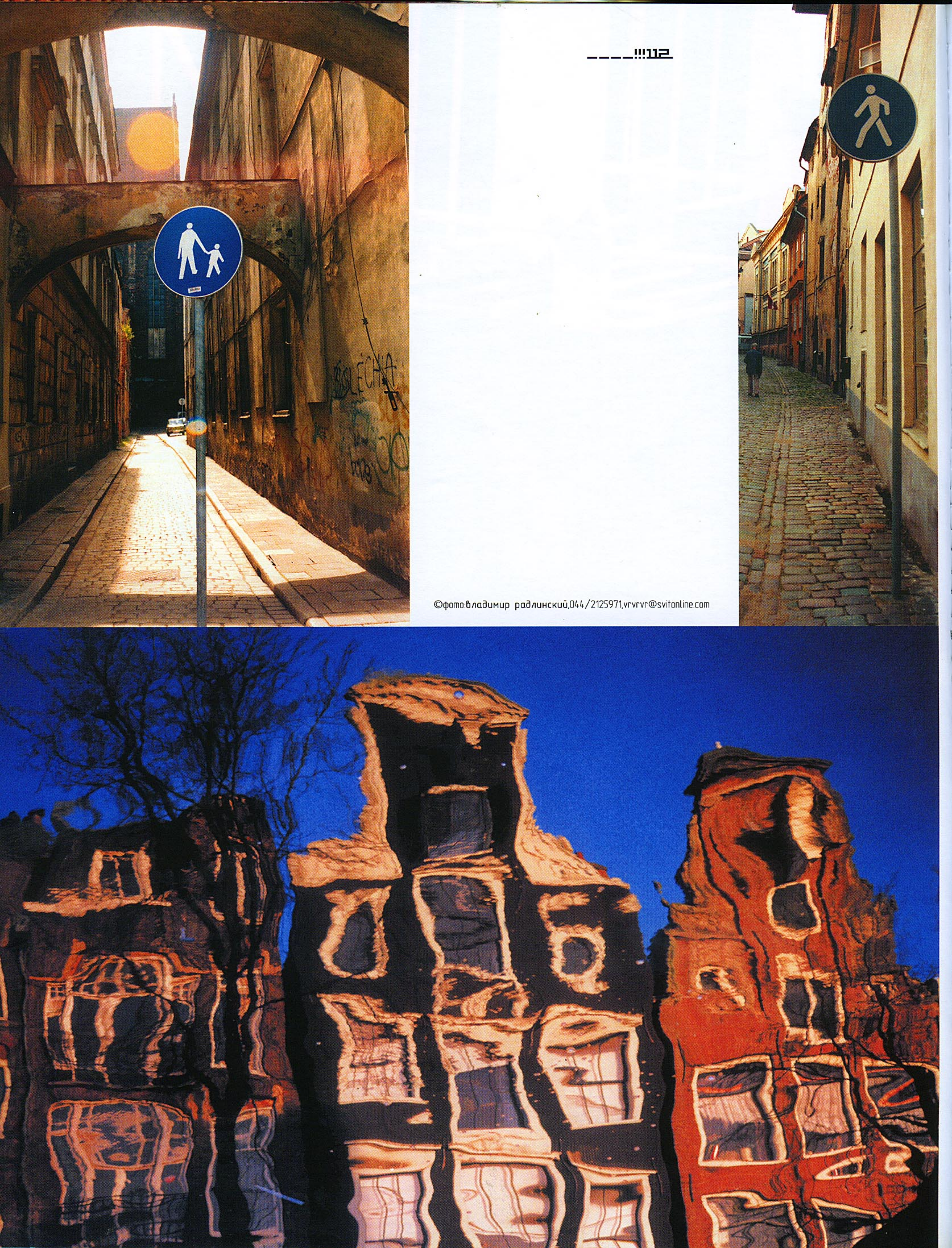


©Елена Полященко,"набор открыток (рисунки по памяти)"

©фото:владимир радлинский,044/2125971,vrvrvr@svitonline.com

один в городе

____!!!111



©фото:владимир радлинский,044/2125971,vrvrvr@svitonline.com

ТАБЛИЦА

проверки внутреннего зрения

V=0,1 D=22,0

V=0,2 D=18,6

V=0,3 D=15,0

V=0,4 D=12,5

V=0,5 D=10,0

V=0,6 D=8,33

V=0,7 D=7,14

V=0,8 D=6,25

V=0,9 D=5,55

V=1,0 D=5,0

ТЕСТ

[Внимание]

У девушки, в которую я влюбился почти с первого взгляда, губы, как я потом рассмотрел, были окаймлены тончайшими ниточками шрамов, так что граница самих губ была нечеткой. Это не уродовало ее, и вовсе не из-за них мы расстались, они просто были, и я их замечал.

У следующей женщины моей жизни, божественной красоты девушки, язык едва-едва показывался изо рта, даже когда она его напряженно вытягивала. Поцелуи ее были прекрасны, и этот недостаток не был недостатком, но я видел это, и иногда думал об этом как о некоторой неудосконаленности. Но, опять же, повторяю: причины нашего расставания были в другом.

Я в очередной раз долго искал счастья и нашел его в лице удивительной маленькой девочки, увидев которую, я забыл обо всем. После нескольких месяцев наших встреч я заметил, скорее даже, - обратил внимание, что верхняя губа у нее очень узкая и почти не движется при разговоре, так как полоска кожи между губой и носом предельно узкая. Это не портит ее красоты, как обломанная эмблемка не портит солидности Мерседеса.

У меня самого смещенная носовая перегородка, еще с рождения, у моей мамы точно так же. Это заметно только снизу - и то, только очень внимательному глазу: отверстие левой ноздри чуть меньше, чем правой.

У моего друга сросшиеся перепонкой указательные и средние пальцы на ногах, почти как у утки. Я увидел это на пляже после нескольких лет нашего близкого общения.

У одного моего знакомого по дворовым еще играм, теперь виртуозного музыканта, четыре соска: два нормальных сверху и два атавистических, более похожих на родинки, ниже. Он никогда не ходит на пляж. Это не мешает мне общаться с ним, но я вспоминаю об этом каждый раз, когда случайно сталкиваюсь с ним на улице.

Я еще не встречал ни одного идеального тела. Даже у одной модели, с которой мне довелось непредвиденно уединиться, на попе был - не выходящий, правда, за линии бикини - огромный шрам. В трехлетнем возрасте она упала в кухне с табуретки на пустые бутыли.

Я думаю об этом и успокаиваю себя каждый раз, когда меня обсыпает герпес.

Евгений Баль

ХТО ЧИТАЯ
НИЗНАЮ, А
Я ~~[illegible]~~ А ЛОХ
ЧИТАЮ

©фото:юрий попович,govorite@rambler.ru

©фото:игорь спивак,0562/365835,325191

Короче, да, стремно. Макс рассказывал, что одного парня прям в метро так и замочили. Они с Юлей ехали по кольцевой, ну вот, в перегоне с Парка на Октябрьскую все и произошло. Стоял там парень один, немного темноватый, набросилось человек двадцать-тридцать. Две бутылки об голову, одну об лицо, кровище, череп проломлен, ну и как обычно. Час пик, все ноль внимания. Макс дрожит, у него дрэды под шапкой, Юля его прикрывает, эти рады, матерятся, ногами добавляют. А он еще из Германии недавно вернулся, сейчас в шоке, говорить об этом не хочет. Бах звонил, такая же фигня, то да се, а потом спрашивает, как там не достают? В Ясенево ребят наших до фига, почти каждый день проблемы. Скоро весна, шапки снимать, а ублюдки повсюду. Говорят, кто-то видел, как в нашем районе - парень с разбитым лицом, словно танк проехал, с матушкой под руку куда-то тащился. Понятно, одним словом. Так везде. Сезон еще начался, дерби, все дела. Красная ветка в опале, с одной стороны Лужа, на Черкизовской - Локомотив. Зеленая не лучше, там Динамо и Автозаводская. Короче, в переходах лучше не крутиться и стрелки только на улице. Особенно суббота вечер, воскресенье, на всякий случай надо смотреть расписание, может пригодиться. Слухи разные ходят, зачистку объявили с марта по май. Хрен знаю, кто объявил, это ж не пресс-релиз, я случайно в метро прочитал. Детский почерк на рекламном плакате. Так что может несерьезно, хотя кто их знает. Там дело какое-то идет по беспорядкам, кого-то судят, так они прям на месте устраивают митинги человек по двадцать и нашивки со свастиками. Уроды, конечно. И главное, все знают эту тему, у меня тоже дед воевал, и что? В общем, покупай мобильник, если что -звони. Увидел где, - сообщи. Потому как не знаешь броду и получаешь потом за троих. Я, например, не меньше семи за день вижу. И все опаснее становится, особенно в метро. На секунду отвлекся и раз, в вагоне двое. Нашивки, блин, это видеть надо, взгляд отсутствующий, дылды здоровые, накачанные. Соскакивать надо по-любому, не знаю уж как, но по-любому. Хотя по-разному бывает. Недавно ехал, протормозил, а они в другом конце тусуются. Жду. Они заметили, ближе подобрались, а у меня сумка тяжелющая на плече, думаю: попал. Но двое, можно спастись. Не обращаю внимания, сам через стекло слежу. Ну, вроде, решили, не стоит, а сами на Новокузнецкую собираются. Мне туда же, но не с ними. Дальше ехать тоже безмазово. Срываюсь и иду в другой переход, там быстро ныряю в туннель, прислушиваюсь к шагам, что там за спиной, спешу. На эскалаторе справа наверх, выхожу к первому вагону, они мне навстречу. Ну, думаю, от судьбы не уйдешь, но там народу было много, спрятался, пронесло. Но нервов, сам понимаешь...
Мне-то пофигу, но Света там, Марина, за них переживаю. Они девчонки смелые, но я даже знать не хочу, как их там каждый день... Света вчера встретила толпу, они ей: «Юда». Типа еврейка, приколы у них такие. Ублюдки. Я им говорю, чтобы они там смотрели, поздно не возвращались, но блин. И вроде наш же город, но такое происходит. Не знаю даже, вряд ли что изменится. Ментам насрать, остальные за шкуру свою держутся. Ну че, правильно. Я опросы посмотрел, все как во Франции, двумя руками «за». Это когда анонимно, а так, нате, пожалуйста, не одобряем. В интернете прям таки расцвет, но тоже встречаются свои, немного, конечно, но есть малек...

А недавно забились с Кливлендом и Максом на Черемушках. Стоим, Макса ждем в центре, приезжает вагон, из первого вылетает человек пятнадцать, станция пустая, они по сторонам шмыгают. Заметили нас, руками машут. Мы на стреме. Кливленд говорит, надо в следующий поезд и валить. Но еще ведь Макс. Я стараюсь из поля зрения скрыться, а тем оказалось в другую сторону, но есть шанс. На следующем Макс подваливает с каким-то парнем. Те, не знаю, что там, но может, засомневались, да и забили. Парень к нам подходит, здоровается. А Максу говорит: «Живи, рэппер». Это потому что у него шапка такая, на глаза натянута. Бред. Он говорит, что пьяный алисоман, он ехал, тот пристал. И это в столице! Кливленд меня потом предупредил, что на Черемушках в последнее время всегда так. Там тусовочное место, а я как дурак, частенько на местном автобусе добираюсь. Кливленду не впервой. Они тогда с Рейхом нормально получили. Да кто еще не получил... единицы.

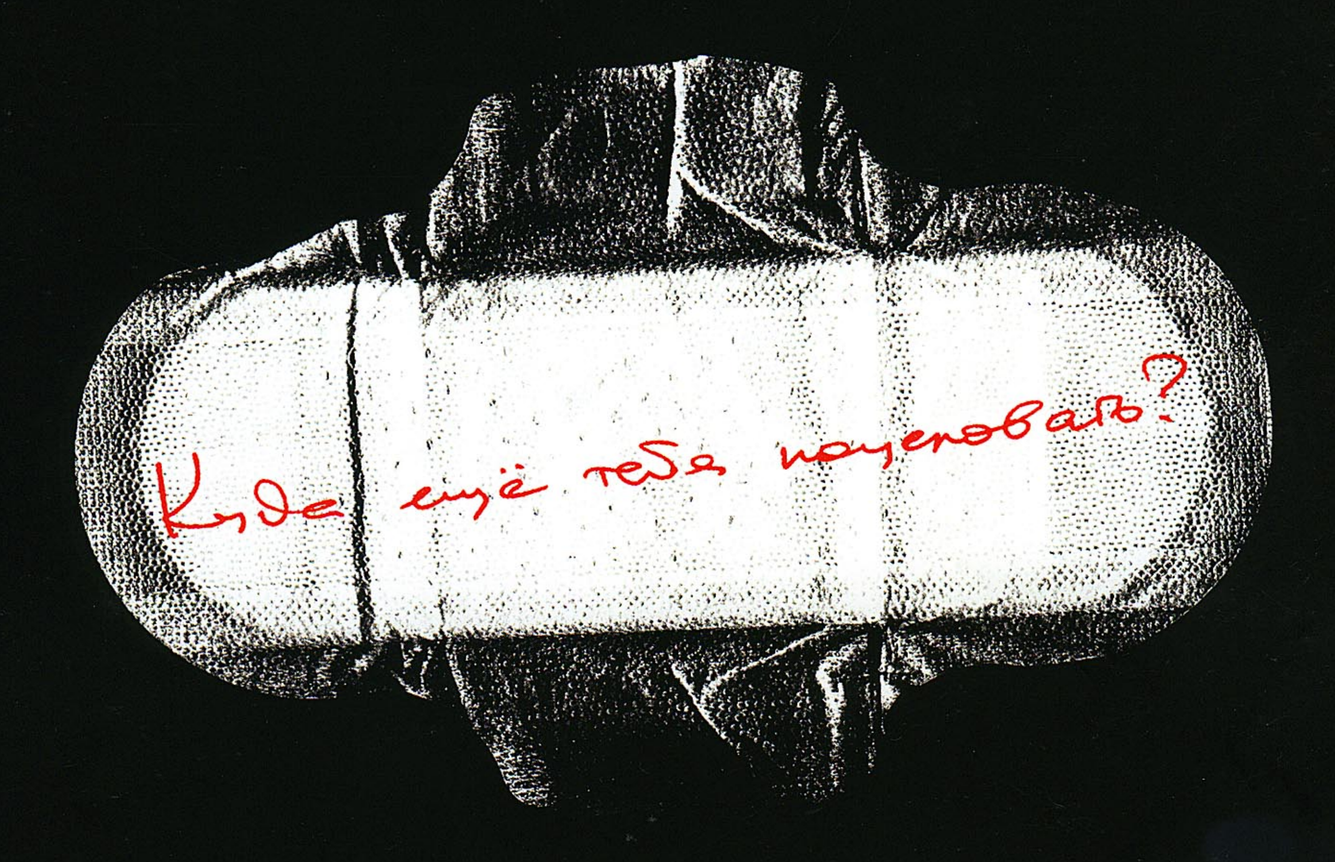
Не знаю даже, продолжать? Новости одна другой лучше. На Речном вокзале, там аэропорт, избили молодоженов из Бангладеша. Ну, не уроды ли? А все потому, что там же на Речном секонд их. Л. туда шпионом ходил. Говорит, там плакат Ян Стюарта на стенке (нашли себе Иисуса, блин), в округе жесткач. Африканцы петицию правительству подали, а те вроде не знают нечего. Студенты дальше своего городка не думают выходить. В окрестностях Лумумбы пока спокойно, но тьфу, тьфу, по дереву. Вот будет день рождения фюрера, хрен знает. И так на выходных человек по двадцать задерживают. Таджики взбаламутились и прочие. Кавказцы давно уж молчат. Тогда, после Ясенево, на Теплом стане день не работали. Но больше нельзя. Я бывает тачки ловлю, разговариваю. Даже не я, они начинают. Ты откуда? И как? Сами помалкивают, ругаются, но блин, ясно все, без комментариев.
Многие сдаются. На Дистемпере сто лет не был, да и не у кого спросить. А у них клубы уже свои, драки на хардкоре частенько. Анконформ, говорят, отпор дали. Злой там что-то с хулиганами мутит. Но я уж не слежу, надоело все. Гере тоже ввалили. Он на Бауманской что ли живет, шел домой, навстречу толпень. Он мог свернуть, ну, решил поговорить там, вразумить, может, накурен был, не знаю. Получил в щи наравне со всеми, от малолетних ублюдков, которым наплевать, сколько тебе лет, девушка ты или кто там еще. Гера отошел уже, но общаться не спешит. Настроение у всех подавленное... Про рэп ничего не слышно, видимо, шифруются. Мажорам только лафа. Позер тут рассказывал об очередной стачке, хвастался, что может теперь запросто на улице подраться. Позером был, Позером и остался. Все до поры, до времени. Все спада ждут, мол, сейчас пик, года три назад то же самое было. Но пока радоваться не приходится, только хуже становится.

Места по всему городу, только и успевай пальцы загинать. ВДНХ (там кафе), Щукинская, Новослободская, Ясенево опять же, хотя не так много, как может показаться. Недавно сенегальца на Новокузнецкой взяли, у Юго-Западной подлавливают. Окраины — все. В центре — Октябрьская, Старый Арбат, Патрики, Китай-город и т.д. На кольцевых — стремак. Около вокзалов там, все, что с электричками связано. На самом деле каждый добавит. И кучи, просто кучи. Один-два, считай, повезло, но бывает и один такой, мало не покажется. Все как с цепи сорвались, откуда их столько? Я своих поддерживаю потихоньку, но безрезультатно. Вот Бах просит, чтобы вечером не встречались. Но делать-то нечего, жить надо как-то, держаться. Ну да, бьют. Убивают даже. И что? Прятаться теперь, дрожать, бояться? Не знаю. В Питер, конечно, валить, но там депресняк. Про Штаты с Европой лучше забыть. Без русского несладко... Я, честно говоря, не представляю даже, как там жить. Кстати, тут на заборе баллоном нафигачили: «Россия — русским!». Не смешно, конечно, блин, но так и есть. Гопота гопотой. Подъезды засраны, в метро наклейки, на улице прям из горла вино глушат, мочу эту тоже. А по телевизору супергерой лапшу вешает, когда уж побреется — невозможно. Многие с ним все проблемы и связывают, но это как на евреев валить... Кто-то бабки делает, а мы отдуваемся. Коловрат на концерты скоро тысячи собирать будет, индустрия их в полном порядке. Нашивки - это надо видеть, всех сортов, марки свои - пит-буль, мартинс, лонсдейлы. Никаких компромиссов. Кидают на бабки всех подряд, до*бываются без причины. Короче, и так все понятно. Пи*дят в Москве. Пи*дили и пи*дят. А вы все про искусство, дурной вкус... Будьте здоровы, у нас все хорошо.

Спасибо.

inside

ВНУТРИ ЭТОГО НОМЕРА:


Куда ещё тебя поцеловать?